那位令人魂牵梦萦的女孩，是不是就像都会中微弱的萤火，转瞬间就立刻消失得无影无踪？

——前记

渡边说：最最喜欢你，绿子。

“什么程度？”

像喜欢春天里的熊一样。

……

“太棒了”

我就这么喜欢你

好上天了

喜欢我的发型？

好得不得了

好得全世界森林的树统统倒在地上

喜欢我到整个世界森林的老虎全部融化成黄油。

……

初读《挪威的森林》，我就爱上这段对话。 想像在春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，她眼睛圆鼓鼓的，它对你说，你好，小姐，和我一块打滚玩好么？接着，你和小熊抱在一起，厮玩一整天。这种感觉就像回到了人类最原始的时候，那时候的世界一片纯净，我们的眼底放眼都是绿色。挪威的森林依旧立着排排的大树，鸟叫声、蟾蜍声阵阵都是交响曲，男孩盯着喜欢的女孩的眼睛，看她的微笑从一片愁容里划开，等她在前头突然主动拉起你的手。

如果你以为这本书又开始刮起怀旧风，走青春伤情路线，那么你可能就预测错了。书里的故事设定不按常理，却又有着其悲剧存在的必然。渡边、直子、玲子、绿子这些人的生活状态，正好构成了我们青春时期一个完整的自己。从这本书里，我们可以找到对孤独的思考，人生经验的探索，当然，还有人性深处存在的宿命一样的迷。村上的文字，无不照见了当年学生时代的那种对爱情和生活的彷徨，也显露出日本情爱文化里那种幻灭的精神，悲壮到难以释怀，却好像适合处在不同阶段的人，读一次悟出的道理又深一层。

小说以第一人称视角主要讲述了一名大学生渡边与直子、绿子两名女孩之间的爱情纠葛。曾经，三人行中，木月过早离开，渡边爱上直子。然而这段感情放到今天，就像是一场无疾而终的暗恋，当渡边几乎将直子视为至上的精神依赖时，他却不知道直子其实一直走不出于木月的死亡阴影，她虽然尝试过接受渡边开始新生活，可她就是骗不了自己，以至于最后选择了自杀来结束这种痛苦的精神状态。而相比直子，绿子这个敢爱敢恨，潇洒做自己的女孩，反而更加具有现代感。也许是因为在满是千金小姐的贵族学校中学习的经历打造了她叛逆的个性，放在现在，她更像我们口中一直说的那种元气满满的女汉子。同样是渡边倾心的女生，却拥有截然不同的世界观，不同生活，不同结局。就像文中形容的，若将感情比作一滩湖水，那么直子是属于沉静型的，而绿子则是动态下多娇灵动的生物，一个留在过去，一个却奔向未来。

海潮的清香，遥远的汽笛，女孩肌体的触感，以及夏日的梦境，这是村上春树的世界，也是我们曾经用尽青春的力气去向往的如诗一样的远方。尽管生活在和平年代，我们周遭的一切看似并没有渡边的生活那样兵荒马乱，但是处在同龄的我们，却带着一样的心性，对生活，对未来的世界充满困惑，对爱情，对梦想存在太多的遐想和猜测，甚至是当直面孤独和死亡的时候，我们偶尔也会脑袋一片空白，问自己，我是谁，我在哪里，为何而来。

我们活在现实里，却逃不出命运的捉弄，有些时候我们用尽全力去追求的一些东西，拼命想弄懂的事情，到头来却扑一场空。无所谓其前因后果，却不按常理地出现在面前。就像当初，渡边怎么也搞不懂开朗的木月有一天会自杀，明明是与直子真诚的交往，却成了直子无法挣脱开的枷锁，到最后祝福的时候见到的却只是两个矮矮的坟头。人生实在充满了太多的无奈。对于那些可知的不可知的东西，既然我们没有预测未来的能力，那么我们就努力做到欣然接受。而对于那些我们年少轻狂过的岁月，犯过的来不及弥补的荒诞可笑的错误，也请放过自己，学会释然。

就像《小时代》顾里说过，每个人，都有愚蠢透顶的时候，也应该有一次被原谅的权利。

整本书呈现的渡边，看似浪荡不羁，性格温和，但其实他的内心更多的是充斥着对这个世界的抗拒，作者笔下的他，没有过多行为上的反抗，却在不停地犯错中证实了这一点。如果你能读懂他的世界，那么你就能明白，其实再不好的人，也会有被爱的权利和资本。

村上春树说：每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。故事的最后，就算女孩到最后没能笑着牵起男孩的手，也终会有另外一个人，走近男孩的生命里，他们可以好到全世界森林的树统统倒在地上、彼此喜欢到整个世界森林的老虎全部融化成黄油。无论如何，他们终会在这片广袤的森林里，看到生命的颜色。