01
大概我是个多愁善感的人,自小喜好文字,喜欢在笔尖流露内心情感,用文字诉说喜怒哀乐,用文字沉淀青春成长的印记。
我渴望故事,幻想一个个故事的主人公,给他们一段命运,配上不同的情节,让他们在字里行间渐渐有了生命。
那年,邂逅空间美文,完全被文采横溢的文笔所折服,倾佩与羡慕油然而生,亦燃起自己对写文的热情。自取笔名,开始培养对写作的兴趣。对于写文,并非为写而写,而是为趣而写,事实上,我也乐在其中。
多年后,入驻某文学网发表文字,看着自己一字一句写下的文字,即使没有多少人阅读,却也深感欣慰。那都是我汇聚在笔下的思想和情感,犹如我生下的孩子,我热爱它们。
02
我一遍遍地看着那些文字,虽然再熟悉不过,但再看时却别有一番风味。入驻网站时间并不长,列表上只有为数不多的文章:我很自豪,原来我的文章大都被编辑推荐,得到了肯定;我很遗憾,那些沉睡在电脑里的文字,我在很长时间里冷落了它们。
我想,不应该让它们再这样备受冷落,我会带它们重见天日,不至于它们在流逝的时光中渐渐暗淡。
无意中在网页搜索自己的文字,猛然间发现,部分篇章也曾被媒体转载,原来我的文字也是有价值的。更令我喜出望外的是,其中几篇还有主播音频朗读。那瞬间,我急切地打开页面,显示着熟悉的标题和笔名,点击绿标,主播温和的声音响起。
我一次次地听着自己的文字,那甜美的声音、悠扬的音乐,都让我倍感温馨。就是这些篇章,让我的写作信心大增,我的文章终于得到了肯定,我终于带它们遨游茫茫网海。
就在入驻网站两个月后,意外收到了编辑的消息:小编注意到您的条件已经符合我们网站的签约要求,冒昧地问一下您,有没有意愿跟我们网站签约呢?
看到消息时,我是震惊的。签约?对于一直默默写文的我而言,签约作者,是我从未想过的,感觉离我好远,只是偶尔在作者简介上看到某某签约作者、某某专栏作者。
03
这个从天而降的惊喜让我的写作欲望更盛。后来,我注册了一个公众号,开始在公众号写起了文字。我很兴奋,在列表长串的订阅号里,也有一个是我的:那精选的头像,写着自己的名字。
也曾有美好的幻想,要把这个号打造成什么样子。每一次打开新建图文消息都是欣喜的,终于要把积攒很久的情感表达出来了。
每一次编辑都满怀激情,认真修改每个段落。消息发出后,我也满怀期望,这篇文章会有多少人看呢?时不时打开后台看看数据,每天满怀激情地写文、发文,乐此不疲。
只是,某天打开后台数据,怎么回事?阅读量竟然下降了,我心想可能是别人还没来得及看吧,再等等。第一天过去,加了2个、第二天,再加1个、第三天,加了0个……一次次翻看,但阅读量始终上不去,我开始有点茫然了。
那段时间,似乎我在阅读量这件事上钻牛角尖了。发表文章后,就会时不时登陆看看,有时欢喜雀跃,有时低落沉重。看到文学网上成百上千的阅读量,再看看公众号上可怜巴巴的阅读量,那种失落的心情油然而生。
04
但我心不死,继续写、继续发。我安慰自己,会涨起来的。只是两篇、三篇,甚至后来阅读量不增反降了。于是,我在空间做起了宣传,偶尔也把文章分享到朋友圈里,也会收到赞,而阅读量也突破了历史新高。
我有点小惊喜,还是有成效的。只是,当我没有转发了,阅读量又回到了平常。似乎有点泄气了,在发布文章后就登后台看看动静:哪怕是增加了一个粉丝、收到一条留言,但终究什么都没有。我失望了,那一瞬间的挫败感让我心拔凉,索性更新的频率也少了。
或许,每一个写作者,都在阅读量这件事上做过挣扎吧?
至此,我该静一静了,是不是哪里出了问题?我安慰自己:一方面是公众号刚起步,而个人号不都是从个位数走过来的吗?我也开始思考,数字化阅读时代,各种文字铺天盖地,什么文字才能博人眼球:鸡汤?故事?标题党?而我要写什么文,我能写什么文?什么文字才有营养?但我知道,不管是哪类文似乎都不能迎合所有人的口味,萝卜白菜,各有所爱。
我又开始学习排版,字体、字号、行距、对齐等,尽量让读者阅读起来更舒适些。也会在文学网上做小广告,甚至连微信背景墙都插入二维码,但终究不见阅读量上涨。我恨呀,恨得咬牙切齿,平常发个朋友圈,也有好多评论的,怎么轮到公众号就死气沉沉了呢?
有时候我也怀疑,写这些东西有个啥用?是爱上敲键盘的感觉,还是写给以后的自己?有时候又安慰自己,我不应该忘了初衷,我手写我心,管它有多少人看呢!但我知道,内心深处有个声音在呼喊:写的东西没人看有个鸟用?
偶尔刷圈,别人家的公众号阅读量都成百上千,甚至有些号连赞赏数比我阅读量都多,但这终究是别人家的,而我只有满怀的羡慕嫉妒恨。我想,是不是他们都被大号吸引了眼球,以至于看不见平凡而真实的存在?
05
前段时间,无意中关注了个公众号,有的文阅读量不到两位数的,写的文字都很真诚,还坚持日更,比我辛苦。瞬间,我似乎有了一丝安慰,我不知道人在失意的时候是否都会在别人那寻找慰藉?
公众号中,推送的文章语言简洁、文风质朴,却真情流露。大部分篇章记录了生活的点滴,甚至有些是随笔日记,但无不映照着生活的印记。相对鸡汤网文,读起来却别有一番韵味。
某一瞬间,我很欣赏他的文笔,更钦佩这样的写作初衷:写己之想写,言己之想言,不忘初心,方得始终。
有一次,我还看到他的文中语言犀利:为什么你还不取关?那段文字对我触动很大,可谓是一语惊醒梦中人。人家都没有放弃,我怎么能放弃呢。
但让我最终释怀的是某公众号中的一条留言:是的,我的公众号阅读量只有1,但我还是愿意写下去,就是想写,与自己有关。
我想,纵然是孤军奋战,也要战得漂亮。任何在篇章中掺杂着条条框框的写作,都是勉强、都是拧巴。
自那以后,我瞬间明白了,也许写作本就这样吧:记一份情感、写一段经历、表一段思想,不为迎合任何人。文字是有灵性的,只要将真正的情感表达出来,文字就不再是枯燥无味,而是被赋予情感的思想,具有鲜活的生命力。
回想那段为了阅读量而苦苦挣扎的日子,我懊悔不已,庆幸我在这条路没有越走越远。我想写作本该是自由的,只有灵感突现时文笔才流畅、情感才真挚。
也许吧,写作从来都是一个人的事,是一段寂寞的告白,向自己内心的情感告白,向一段流逝的岁月告白。