喜欢是一朝一夕，

爱是从心动到古稀。

1

早晨的阳光落在客厅的茶几上，丝丝缕缕，小盆栽立在空气里水绿透亮，充沛饱满。朱先生在厨房里一边开火炖粥，一边用筷子沿着碗的边缘打蛋，顺便还探出头来问我要不要放葱。

我放下剪了一半的指甲钳，蹬蹬蹬跑过去隔着厨房门说，放吧放吧，有葱煎蛋才更香啊。朱先生从冰箱里拿了葱洗净切好，洒在煎好的蛋上，香气瞬间扑鼻，食欲也在胃里扑扑地翻腾。

然后我洗手，在餐桌摆上两双筷子，盛好两碗粥。

这只是一个普通的周末的清晨。

什么样的日子是最好的，这便是。

一个做饭洗碗，一个洗衣拖地，和谐得好像是左手和右手，好像牙齿和嘴唇。虽都说平淡如左手牵右手，但左手离了右手就使不上大劲；都说牙齿和嘴唇也有吵架的时候，但更多的时候是唇齿相依。

据说，人体内所有细胞的更新需要7年。换言之，7年，每个人都不再是原来的自己，都是全新的自己。

所以，这就叫“七年之痒”。

可我们已经一起走过了8个年头，连七年之痒的槛也是一脚跳过，丝毫不受影响。当然，我们也有争吵，但第二天便会笑逐颜开地和好。两个人吵得激烈，却也笑得开怀。共得了苦，也能分享甘甜。

摔杯砸碗又何妨，那不过是一些无关紧要的小插曲，能够相守到老才是主旋律。

2

寂静的深夜里，以为自己打呼噜又吵到对方，慌乱中醒来，手往床的另一边探去，才发现，空了。

女婿来家里，准备烧饭，才发现，面没了。

空荡荡的房间，连说话都会有回声了，习惯性喊出口的名字再也无人应答了，才突然发现，吵架斗嘴也成了平日里最幸福的琐碎时光。

以前觉得再平常不过的家常小事，就跟放电影似的，愈发清晰明朗。每一个细枝末节都跟慢镜头回放一样，绕在心头挥之不去。

这就是我们最近在看的电视剧《大丈夫》里的桥段。

我觉得这是我看得最动容的一段，情之所至，无疑是感动的，禁不住泪水悄然滑落。我想，这大概是每对夫妻到最后都会经历的情景，总会有一个人先奔赴死亡，另外一个要独守到终老。

所谓的执子之手，与子偕老，是就算能够一起老，也不一定会一起死。而最可怕的是，老了之后还要面临与最亲近的一生携手时间最长的人死别，这比切肤之痛还要痛上百倍。痛就痛在，年事已高，若是失去，便是天人永隔。

我突然就想到了杨绛先生的《我们仨》，她说，从今以后，咱们只有死别，不再生离。

朱先生也说，从今以后，咱们只有死别，不再生离。

3

有了第二个宝宝后，婆婆就在我这里帮忙带孩子，跟公公隔着250公里的距离。

公公似乎每天都会给婆婆打电话，有时候是吃饭的时候，有时候是我们晚上正在看电视的时候。也许那个时候，也正是公公忙了一天在家休息的时候。

电话的内容再普通不过，唠唠家常聊聊彼此怎么样。谁家的儿子要结婚了该包多少红包，家里的母鸡孵了几只小鸡，这个季度的房租收了没，宝宝的感冒好了吗，还有什么时候回家。

你说不出他们之间有多么的浓情蜜意，甚至是非常平淡的对话，可就是那么相亲相爱，舒适平和。

比如电影《北爱》里的五段故事，年少再如何激情浪漫，都抵不过晚年彼此搀扶肩并肩走在夕阳西下的温暖。

夫妻间最好的相处模式不是谁拼了命的付出，谁又小心翼翼地去讨好。而是，双方都该互相尊重、理解、懂得。

她在闹，她在笑，如此温暖过一生。

甚好。

4

这么多年，我和朱先生一起牵手看过天边的日落烟霞和满地的玫瑰花，也有在争执当中指责过对方，也相互埋怨过，我摔过碗他砸过杯，也曾闹得不可开交，却从不曾想着放弃过。

我一直觉得，一定是特别的缘分，才让我们一路走来变成了一家人。两人之间的相处，不是非得谁赢了谁，而是和平与共，把“我”变成“我们”，且以深情共余生。

在微博上看到，即使再美好的婚姻，一生中也会有200次离婚的念头，50次掐死对方的冲动。

一辈子很长，婚姻的意义，是让你深夜归家时有一盏暖灯，感觉疲累时能有一个人给你安慰和依靠。

最美不过陪伴，最好不过是相互疼爱和照顾。

下了班，天幕渐深，朱先生在厨房洗菜切蒜苗，烧水下面条，刚好是两个人的分量。厨房的门没关紧，门缝里溜出来些许油烟味，弥漫了整个房间。

也许，这股油烟味，就是家的味道。

这就是婚姻最好的样子。

每一个看我文字的你

都谢谢你

愿每个你，都温柔

愿每个他，都有爱