处寒是吴中自己定义的一个词语，指每一年最开始感到冷的那一刻，爆破性的一刻。
许多年后，是否依然想起，一个一个让你浑身战抖，立毛肌收缩，内心充满彷徨不安，四周霓虹，自己却心如凉水的夜晚？
2016年的冬天要来了。
你有处寒吗？
有让你感到异常寒冷的那么一瞬间吗？
1、处寒2012
2012年的冬天，考研，毕业，不想考研，不想毕业。
微积分和英语作文范文寂寞着我。
去考研培训班看视频，最后一期英语课，理解单词由浅到深，“cold”, “cool”
“frosty;” “unfrequented”
去篮球场拿着篮球，一个人做一万个kill，kill就是来回，自己防守自己，自己杀死自己。
夜晚凉如洗。
晚风穿透了新买的秋衣秋裤，直接侵入到肌肤。
怀抱篮球，穿着羽绒服，不敢拍球，抱着球，抱到宿舍。
晚风穿透球服，很冷。
2、处寒2013
2013年的冬天，工作，挣钱，工作不顺，挣钱不利。
辞职的巨浪席卷大脑，付出这么多为什么依然不讨好。
有一阵子，晚上10点回到家中，放下书包，跑到大街上，拼命的跑，拼命的跑。
家，是不到十个平方的合租瓦房，有一位室友，整体精神抖擞。
时常和同事晚班后一起回去，走过繁华的上海大道上，沿途尽是车辆。
同事是老一辈的同事，老革命家，一周七天，上两天班，我是新的革命工作者，地下党员，一周七天，上六天班。
10号是发工资的时候，老同事手机响起，工商银行发来的短信提示，抢了手机过来一看，对他笑一笑。
心里，哭了。
6是2的三倍。钱是钱的三倍。
不患人富，患人不均。
一阵寒风带着冰刀划来，给我一个着实的踉跄。
3、处寒2014
2014的冬天，生病，衰老，死亡，害怕生病，害怕衰老，害怕死亡。
小感冒拖了两个星期没好，额头上被人说有了两根白发。
岁寒才知松柏，板荡才遇诚臣，疾风才识劲草，病来才晓冷暖。
如山倒，如抽丝。
如皓月荧光，如沧海一粟。
如冷天里掏开裤裆后的鸡鸡。
第一次把自己的白头发放在镜子前，用250倍的焦距放大，透明的白。
就像小时候一直盼望数着星星，盼望长大，盼望着能上初中，能骑只有初中生才能骑的自行车，盼望上大学，能追只有大学生才能追的好女孩。
自行车有了，女孩有了，数星星的人没了。
第一次直面死亡，跟父亲第一次以成年人的口吻聊天。
我说，“你妈死了，你伤心不？”
他不回答。
两个人静静的看着对方熊熊大火，大火里有毛衣，有床单，有用了五十多年的木头箱。
收到消息后一直强忍着不哭，用想象她的坏来冲淡这份强忍，大火熊熊焚烧，火光中那块床单，突然飞舞，在火中精彩的燃烧着，五彩缤纷褪去颜色，国民床单不再国民，化成一片灰烬，付诸这片大火之中。
于是没能忍住。
嚎啕。
一阵阵风强烈的抖动着，再炽热的火也无法燃烧这个冬天。
再炽热的火也挡不住冷风嗖嗖。
4、处寒2015
2015年了，冬天刚来时候.
买了围巾手套御寒。
涨了工资御寒。
一件小事，拖到12点。每天只睡7个钟头，7个钟头以上的睡眠只是偶然事件。
时间，空间，没有时间，没有空间。
谈了几年爱情的女朋友年前纪念，因为工作，没时间陪。
玩了几年交情的好朋友年前大婚，因为工作，没时间去。
吹了几年牛逼的十万字小说开了个头，因为工作，没时间写。
养了一辈子的父母至亲赋闲在家，因为工作，没时间回去。
连说声抱歉，都没有时间。
忙的都是傻事，何时才是归途。
落脚地有个地铁站，地铁站附近是个桥，桥上桥上尽是车辆和人群。
冬天，水面温度下降，桥上风大没处躲。
每天夜里下班，从桥上路过，路过大河，走到家里。
有时大雨滂沱，得靠着桥上人行道走。
生怕，
走着走着，就被车撞，消失在一片夜深中。
走着走着，找不到北，迷失在一片寒夜里。
生怕，遇到的一些事和人，走着走着，就迷失了方向。
冬天的风夹在些许河里的湿气，直挺挺的钻进肚子里，手套和围巾挡不住。
吃了几口冷风。
5、处寒2016
2016刚来，处寒还未袭来。
秋天即将落幕，冬天自然不会太远。
一大波寒冷即将来袭。
我等着。
像现在一样，站在桥头等着。
兵来有将，水来有土。
寒潮亦会飞速席卷而来。
我等着。
我不怕。
我自有我的温度。
