文/艾娃微
01
2017年的春运大潮,比平常时候来的更早一些。
在这一年中最冷的季节,无数在城市打拼一年的人们,从各个城市的角落出发,带上精心置办的年货,爬上飞快的火车,挤进狭小的机舱,只为了回到魂牵梦萦的故乡,赴一场团圆的盛宴。
相见时难别亦难。
大多数仅有七天假期的人们,都来不及多吃几顿热气四溢的团圆饭,来不及多陪陪又老了一岁的父母,也还没有亲够不得不留守在家的宝贝,就又要踏上返城的路途。
2月2日正月初六这天,满怀愁绪。我在驾车回深的路上,被堵在贵州深山里的一条高速上,一动不动。
02
晚上六点的山里,下着大雨。气温降到了零下,阴冷而潮湿。
暮色浓重。森冷的山风里夹着雪晶刮过,混着雨水打在挡风玻璃上,毕毕剥剥的响。雨刮勉强挥着手臂,我的视线随着滑开的雨水,一下清晰一下模糊。右脚已经麻木,在刹车与油门之间变换了N次,却没有走出多远。
前后左右是大大小小的车,在湿滑的山路上前后绵延几公里。前车的尾灯忽明忽暗,照出车身上的泥泞不堪。车牌已模糊不清,勉强辨认出川B,渝G,桂C的字样,从而猜测着他们从哪里来,已经赶了多远的路。
距离最近的城市遵义还有60公里。车里的三个人和一条狗,都已经在车上待着超过了10个小时,筋疲力尽。
本来的计划是赶到贵阳再休息。但按照这个时速,能在午夜前赶到最近的城市住下就很幸运了。最坏的情况是可能在这大山中捱过半夜。想到这里,我后背有些发凉。
后座的孩子经过一天的颠簸已经睡着。一路带在身边的狗在笼子里也没发出声音。寂静让疲惫凶猛的袭来。我匆匆的跟先生换个位置,把自己埋进副驾驶的座位,一边擦着刚才跑下车淋的雨水,一边抱怨。
车内有一张过去的CD,正放着老李的歌曲。
03
你我皆凡人,生在人世间。
终日奔波苦,一刻不得闲。-《凡人歌》
歌词如软刀,清亮在外,却刀刀见血,戳入心中。
真是一刻不得闲。赶两千公里路回老家,还没待上几天,又要匆匆往回赶另外的两千多公里。在这样寒冷潮湿的天气里,一天只开出二百公里不到,就妥妥的堵在这条弯曲如蛇的山路上。
嘴角牵起一抹无奈的笑。即使不堵车又如何?这样赶着要回去的,不过是要上的班,要念的书,和不得不去奔的前程。
从成年离家生活开始,故乡就只有冬天和夏天。在每一个离别的冬天里,转身回程的路都是心酸满怀。
那在身后越来越远的故乡啊,下一次再回到你怀抱,又不知今夕是何年。
04
有人问我你究竟哪里好,这么多年我还忘不了。
春风再美也比不上你的笑,没见过你的人不会明了。—《鬼迷心窍》
从南中国的温暖海边开车几千公里,奔回寒冷萧瑟的西北腹地,真的是挺悲壮的决定。
可我不能不回去。家里有年逾古稀的父亲。兄弟姐妹三代同堂的热闹可以为他驱散一些孤寂。在母亲逝去后的第一个春节里,我们都不约而同的回家,为了温暖心里最挂念的亲人。
也是为了温暖自己。家乡那片冬日里萧瑟空阔的田野,干涸见底的池塘,第一朵盛放的黄梅清冽的香,第一场大雪里雪花扑面的毛茸茸的触感,都是我念念不忘的神奇治愈力量。
没有体会过的人不会明了。
先生理解我的心情。默默准备一切。保养检查车况,查询路线,准备路上的给养,请假。感谢你的一路陪伴,我在心里默念了一句。
车外的雨势渐渐的小了,夜色深重中车速逐渐加快。前车的车灯拉远了距离,忽明忽暗向前滑动着。我们是要翻过这个山头了吗。
05
走吧,走吧,人总要学着自己长大。
走吧,走吧,人生难免经历苦痛挣扎。
走吧,走吧,为自己的心找一个家。—《爱的代价》
是老李在唱歌?还是日夜想念的亲人在耳边叮嘱,你要学着长大,能经得起苦痛挣扎……
忽然就忍不住悲恸。过去这一年经历的至痛离别,见识的人性冷暖,在瞬间被迫成熟的委屈,全体爆发。
本以为时间筑起的坚强已足够,可在这寒冷的雨夜,在离家一千公里的山路上,因为身体的疲惫失去了层层防御,重又跌碎了盔甲。内心深处,仍是那个柔弱无助的小孩。
我以为的坚强,不过是柔软生的茧。不经意被磨破,鲜血淋漓。
要到什么时候,我才能如老李一般,“嬉皮笑脸,去面对人生的难?”
老李不语。我泪流满面。
06
前方挤挤挨挨的车灯闪烁,扰乱了沉沦的心绪。一直不来打扰我发痴的先生不再默默,开心的说,
“马上下高速了!我们还来得及热热的吃一顿,好好休息一晚。明天再赶路,很快就可以回家!”
我望着身侧这个稳稳开车的身影。他不是不明白我的情绪,但却让我发泄到平静。
然后,把凄风苦雨中堵车的狼狈,寥寥几句描画成一副有温度的人间烟火。
即使远离了从小魂牵梦萦的故乡,可越来越近的,不也是我们在另一个城市里暖心的家么。而眼前赶的正是回家的路啊。
回家。即使脱下盔甲哭的像个傻子,也会有个人默默陪在一旁。
他不一定会情深似海的诉说,却会适时聊聊生活和将来,用看似琐碎的温暖去安抚脆弱的心,直到慢慢走出艰难的日子。
至此,坚强才是一道可以持久的光,照亮心间。
想起了史铁生的话,
“人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情。不受空间和时间的限制。这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。”
一生有至爱家人陪伴,时刻都是心安。心安之处,便是吾乡了。
越过山丘,却无人等候。喋喋不休,再也换不回温柔。—《山丘》
老李还在轻轻的唱着,听歌的人和他一起,在歌声中看见自己。
雨停了,车子稳稳的开进了城里。密集的灯光跃入眼帘,已不见黑漆漆的山。
我越过雨夜的山丘,却幸运的发现,有一座温暖明亮的城在等候。