我是一个普普通通的节俭的女人，平时从不在外面吃东西，美其名日是“吃不惯”，其实是舍不得花钱。买衣服我都是在“拼多多”上买的，十几元二十几元的小裙子可以前前后后让我美上好多天……

但是很奇怪，我给妈妈买衣服从来不心疼钱，只要看好了，二百三百眼也不眨就刷了出去，有时我也感到奇怪，不知道这是为什么呢。

忽然有一天，我想起小时候，老妈大夏天的去砸石子挣钱给我买白衬衫的事，我才明白这是怎么回事。

记得那时候，学校让每个学生买一件白衬衫，一条蓝裤子，和一双白球鞋，不是要像现在一样当校服一样天天穿，而是多少天偶尔穿一回，一是到上面学校去会演，二是上面来人到学校里检查。

我们家姊妹多，每年每个人几元的学费都交不起，一下子拿不出姐妹五个的学费，每年我们家都是先把大姐二姐的学费交了，其余三个的学费尽量往后拖，等家里的鸡蛋聚到一小瓢了，就卖了交学费。

每次学费拖时间长了，往往是我们自己先去向老师求情，然后如果过了很长时间还没交上学费，妈妈就到学校去找老师求情。每次，妈妈为了不让我难为情，每次都是放学后在学校的土墙头外等，我们先出来，老师在后面。

每次我看到妈妈，刚想去和妈妈打招呼，妈妈急了，使劲地向校外的方向挥手，让我回家去，由于害怕人看见，妈妈的手是垂在腰边悄悄摆的，像是地下党接头一样。我接到妈妈的指示后，一溜烟跑了，我害怕看到妈妈找老师的情景，难为情。

因此，每次学校一有活动妈妈就满庄子去借，有时候，妈妈去慢了一步，衣服被别人借去了，还有的时候，衣服大人肯借小孩不肯借，害怕把自己心爱的白衬衫弄脏了弄坏了，悄悄地把衣服藏了起来，任凭大人威逼利诱都不拿出来。

无奈，妈妈只有苦着脸没精打彩地回家来，我见妈妈没借到衣服，站那儿就嚎啕大哭起来，死也不肯去上学，妈妈被逼得也没有办法，只有背过身去用自己的围裙擦眼泪。

那个夏天，有一天，妈妈回到家到处找草凉帽和手套，她兴奋地对我说，妈妈到铁路上砸石子去了，苦钱给你买白小褂，说完，妈妈意味深长地往我笑了一下，然后就急匆匆地出门去了。

在我家的南面不远处就有一条铁路，是著名的欧亚大动脉——陇海铁路。那时候还没有高铁，在中国大地上火车走的都还是普通的铁轨，两条铁轨中间要铺许多坚硬的花岗岩石子。

妈妈砸石头的工作包含两个方面的内容：一是要把坚硬的大石块砸成差不多大的小石子，二是当小石子铺在铁轨中间后，要用铁锤把小石子夯实，跟地面混为一体，这样整个路面都比较坚实牢固，当火车飞驰而过的时候，这些小石头可以和轨道上的枕木一样承受火车的重为，保障铁路安全。

砸石头是力气活，花岗岩特别硬，你就是使劲全身力气砸上数下它也会毫毛无损，绝不妥协。干这个活特别累，别人都不愿意去干，有许多男人到那儿只干半天就逃走了，可是我妈，一个曾经是地主家的千金小姐，却义无反顾地去了，只为给我做一件白衬衫。

每天妈妈回到家的时候，浑身都湿透了，衣服都被汗吸在了身上，使妈妈的后背呈现出一片又一片湖泊一样的形状。每次见妈妈回来，我都去打盆清水让妈妈洗洗脸，然后用芭蕉扇在妈妈的后面使劲地扇。

后来，为了及时关注到妈妈的动态，我就把家里的大水牛牵到那个小小的车站周围放，我躲在树荫下，远远地张望着妈妈在烈日下舞锤劳动，妈妈一锤一下，我的白衬衫仿佛就多了一块。

就这样，整整一个夏天，我妈都在那里砸石子，挣钱给我买衣服，她的脸，她的脖子，她的手臂，她的脚脖处，凡是暴露在外的地方，先是被晒得通红，然后兑皮，然后变成了乌黑。

那年开学后，我终于有了自己的白衬衫，当我坐在课堂上，穿着崭新的散发着布香味的白衬衫，挺直腰板听课时，我头脑里偶尔会闪现出妈妈在烈日下砸石头的情景。