原本以为《岛上书店》是个大部头,但实际不是。
我用了一晚上的清醒时间外加更清醒的一上午看完了这本小说,说实话,我看书比较慢,喜欢细嚼慢咽、精耕细作,你可以理解是细腻,也可以认为是害怕遗漏重要的情节,能够在一天之内读完一部作品,实在不能算是鸿篇巨制,甚至比大多数长篇小说还要短。况且《岛上书店》并不是一部容易阅读的书,有点艰涩和隐晦,更让人讶异的是文中有大量的描写,和一些文学作品有紧密的联系,诸如“那是因为一个女孩的缘故,很久以前她喜欢《詹姆斯与巨桃》”之类的语句俯拾皆是,倘若没读过《詹姆斯与巨桃》,也就无法了解“女孩”的性格特征,如果想要理解的透彻和更好的把握小说的人物和情节,你不得不暂时放下这本书,而根据文中提到的那些作品按图索骥的消化吸收,这无疑是个大工程。但你也可以放任自流,不去理会,我行我素地按照章节的顺序读下去。
我就是这样做的,所以比较轻松。
《岛上书店》尽管是部小说,但始终闪烁着睿智的光芒,充满了哲理,包含了生死、婚恋,爱情、亲情和友情。语言平实自然,绝无华而不实之处。
和其它小说一样,《岛上书店》的故事情节有一条主线牵着,所有的人物和事件都围绕这条主线展开,不是爱情也不是亲情,而是书,这是非常独特的地方。
《岛上书店》是关于书的小说,不喜欢阅读严肃文学作品的人自然不会有兴趣读下去,那些乏味的书目,大量的文学作品人物的人名,会让你抓狂,比如“对于霍尔顿・考菲尔德、罗彻斯特先生和达西,她也持同样观感”,而“霍尔顿・考菲尔德、罗彻斯特先生和达西分别为小说《麦田里的守望者》、《简・爱》和《傲慢与偏见》中的人物”。这样的安排是作者的故意,要想读下去,就必须喜欢它,以及文中所提到的书目。即使是每一章节的题目也全部用文学作品的名称来表达,看着那陌生的标题,难免心中惭愧,气馁,绝大多数都没读过,这无助于进一步领悟标题所代表章节的内在含义,也就无法参透《岛上书店》这部伟大作品之美。
可不管怎么说,我从头至尾读完了小说,并且有了自己的感悟和理解,也算是有收获。正如《岛上书店》的宣传语所说“无人为孤岛;一书一世界”。
主人公A.J.费克里是书店老板,整天被书包围,吃住都在书店里,很少出门,有点自鸣得意,脾气也是怪怪的,尤其是在第一任妻子因车祸亡故后,他甚至想每天酗酒自杀,把自己“喝死”。这种死法如果成功,必然成为奇葩,但他没有如愿。失去爱妻使A.J.沉沦,但养女玛雅的意外到来,似乎是上帝赐予他新的希望,充实了他的精神世界,激发起A.J.骨子深处的爱心和责任感。他和玛雅相依为命,在书的海洋里谱写另一段真实的人生,并且因书结缘,和出版社图书销售员阿米莉亚情投意合,重新组建了家庭,故事似乎有个非常完美的结局。
但人生不如意处数不胜数,A.J.也是如此,从他一出场就注定是个十足的悲剧人物,邋遢,不修边幅,脾气暴躁,任性,没有同情心。可人是会改变的,《岛上书店》应该是在宣扬善和积极的一面,虽然没有明说,但我们可以这样理解。
《岛上书店》的故事背景基本都在爱丽丝岛上,A.J.费克里只有一次外出的经历,带着玛雅去位于朴茨茅斯的格林动物造型园艺公园看大象,这实际上是个借口,A.J.醉翁之意不在酒。
爱丽丝岛固定人口不多,位置偏远,要乘坐80分钟的轮渡,交通极其不方便。在夏季,旅游的人才会多起来,书店的生意主要在此时。海岛的风景肯定无以伦比,但小说并没有交代,只谈到了迷人的海滩。玛雅的亲生母亲怀着阴郁的心情走向海滩,游向灯塔,并没有游回来,前路渺茫,又没有后顾之忧,玛雅已经托付给了书店老板,她不需要再回来了。A.J.的妻姐也怀着同样的心情向灯塔游去,却被警察兰比亚斯叫住了,之后他们睡在了一张床上。同样的遭遇,却因遇到不一样的人而命运不同,实在是对人生的讽刺。
《岛上书店》的女人是A.J.费克里的全部。A.J.本是外地人,和爱丽丝岛没有一毛钱关系,因为亡妻妮可的缘故,来到爱丽丝岛开起了书店,直到他去世为止,从未放弃逐渐式微的实体书店,海岛上唯一的一家书店。妮可的死对费克里来说是场灾难,他是那么的爱她,那么的依赖她,就是他的全部,“天哪,他想念妮可,想念她的声音,她的脖子,甚至她的腋窝。她的腋窝就像猫舌头一样拉里拉碴的,一天过完后,气味就像马上要坏掉的牛奶一样”,所以费克里也想到了死,其实采用的方法让人不齿,竟然异想天开的想要“喝死”自己。
费克里自暴自弃的那段时间,是他的妻姐在照顾他。表面看,是亲情在支配着妻姐的无私行动,毕竟妹妹去世了,妹夫又伤心的无法自拔。可实际上,妻姐对于费克里的感情是复杂的,甚至有些朦胧的情谊。都喜欢看书,必然有许多共同语言,有共鸣之处。要命的是妻姐的家庭并不幸福,丈夫丹尼尔是个混蛋,可她依然如故的爱着他,为他流产了七次,可丹尼尔却总在外面拈花惹草,终于有年轻女子带着年幼的孩子找上门来,这个孩子就是玛雅。
玛雅的亲生父亲没有大度的收留她,所以她成了费克里的养女,这对费克里来说是天大的福音。玛雅无疑成为接替妮可的绝佳人选,费克里从妮可离世的痛苦中走了出来,全力照顾玛雅,那时玛雅只有两岁。一个从未有过孩子并且鳏居的单身男,看护刚刚蹒跚学步的幼童,其难度可想而知,可费克里挺了下来,在小岛居民的帮助下,玛雅茁壮成长,也成为爱书之人。
出版社图书销售员阿米莉亚一直在寻找自己的真爱,直到有一天她遇到了费克里。
因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往,然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。有一天,你不知道是什么时候,你会驱车上路。有一天,你不知道是什么时候,你会遇到他(她)。你会被爱,因为你今生第一次真正不再孤单。你会选择不再孤单下去。
阿米莉亚和费克里的第一次见面并不愉快,甚至遭透了,但并没有影响四年后他们的恋爱和结婚,人生正是这样喜怒无常,你不知道前方会有什么在等着你,既然不知道,就坚定的走下去,必然能遇到你想遇到的。
读《岛上书店》,书才是灵魂。
想要了解一个人,你只需问一个问题:“你最喜欢哪本书?”
我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单,我们并不孤单。”
书,能让你找到合适的人,也能让你保持精神的愉悦,和书在一起,永远不会觉得孤单。
《岛上书店》有两本书贯穿始终,一是珍本《贴木儿》,一是《迟暮花开》。因《贴木儿》的失窃,费克里才幸运的得到了玛雅,因对《迟暮花开》的共同爱好,费克里收获了阿米莉亚的爱情。两本书分别为费克里带来了他人生中最重要的两个女人,也可以说书是费克里的全部。
正如警察兰比亚斯所说的,“我喜欢跟喜欢讨论书的人讨论书。我喜欢纸,我喜欢纸的手感,我喜欢书插在裤子后兜里的感觉。我还喜欢新书的味道。”。书无疑成为小岛居民的精神支柱,是生活中不可或缺的一份子,和吃饭睡觉一样自然的东西。
阿米莉亚总结道,“我全心全意地爱着小岛书店。我不相信有上帝,我没有宗教信仰,但这家书店对我来说,是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。这是个神圣的地方。”
小岛书店并没有因为费克里的去世而终结,岛上居民怀念费克里,是费克里为小岛居民带来了精神支柱,不能让费克里的努力因他的去世而中断,小岛书店是面旗帜,必须一直飘扬下去。