文/砚蓝

清晨，安静的楼道突然嘈杂起来，我换好鞋子拎包出了门，二楼已被热闹的娶亲队伍堵住了，一个扎红腰带的帅气小伙被一群年轻人簇拥着咚咚咚地敲着门，手里握着一打红包，正卖力地喊着新娘的名字，等着丈母娘来开门呢。

这是什么情况？居然……我惊诧了！二楼那家在嫁闺女！可我在这里居住也有十来年了，竟不知那对貌似长我几岁的夫妻家里还有一个待嫁的女儿。我为自己的冷漠而叹息！

同一小区同一单元同一个楼道，只隔着几层楼板，我竟然从未见过，即使见过从未关心过，更没兴致打听过每家每户都有老少几辈人。偶然相遇也只是礼节性地点头笑一笑，充其量就是打个招呼，程式化的问一声“您出去呀…您回来了…”

其实我并非一个古板的家伙，何以总是面无表情地来去匆匆，连一丝打破这种局面的想法都没有呢。忙？没时间？还是没兴趣？都不是，冷漠应该源于一种互相传染的习气！一种各自封闭彼此防范，只扫自家门前雪的习气！鸡犬相闻，老死不相往来。

真怀念小时候，那时的老邻居可真亲啊，亲的就像一家人！我出生不久就搬进那栋有公共走廊的小二楼，楼上楼下至少二十户，老老少少总有一百多口人，就像一个人丁兴旺的大家族，也的确如此，在我童年的记忆里，邻居和亲人的界限分的总不是很清晰。

印象最深的就是串门。不用打招呼也不必敲门，推门而入是再平常不过的，婶子大娘哥哥嫂子聊起家常亲热而实在。赶上邻居家正要吃饭也不客气，添双筷子盘腿上炕就吃饭。饭菜很简单，大葱蘸大酱，卜留克咸菜酸菜炖粉条子可劲儿造。

夏天闷热，邻居们都搬个板凳摇着蒲扇，坐在大走廊里喝茶聊天，孩子们穿梭嬉闹其乐融融。谁家有啥难处遇到个大事小情也不避讳，说出来大家一起帮着出主意想办法。

偶尔有两口子吵架拌嘴的，我们大院超级前卫，四十年前就有自愿者，听着声不对，马上放下手里的活计就去劝架调节，每每都是旗开得胜，没等矛盾升级就破涕为笑了。

谁家煮了一锅大碴子粥，一定不会独享，给老苏家端去一碗，给老卞家送去一盆儿。包顿饺子一定会喊着隔壁一声，烀一锅黏苞米，几乎半个楼都在分享。赶上谁家大人有事下班晚了，孩子绝不会饿着，不一定跑谁家吃的饱饱的了。

大院里的孩子们最欢乐，一群一群地聚在一起玩儿，老鹰抓小鸡，打中间人，跳皮筋，红灯绿灯小猫点灯……到了吃饭时间，就听到各种版本的呼唤声，”老谁家小谁，你妈喊你回家吃饭呢……”

最难忘的是邻里间无私的帮助。母亲在医院去世那个晚上，家里只有我和九岁的妹妹，得到消息的邻居们自发组织起来，有的拉电线接灯泡，有的搬来缝纫机，婶子大娘们连夜裁剪缝制，为我母亲赶制出了寿衣。而那时我还沉睡着，叫都叫不醒。

接到电报从省城赶回来的大姨流着泪，对邻居们说的一句话，至今还响在耳边——远亲不如近邻，近邻不如对门哪！这就是邻居，比邻而居朝昔相处是为临，倾力相助不计得失是为临，没有攀比歧视平等相待是为临。

可我怎么就把好邻居弄丢了呢！还是把自己给弄丢了！

自从搬进封闭的单元房，有双保险密码锁的房门咣当一声关上，邻居被挡在了门外，没什么事总不能随便就去邻居家敲门吧。串门没了，街坊邻里唠家常的机会没了，好吃的只能独享了。

常听到邻里间因为下水道堵了起纠纷的，楼上楼下因为养宠物有噪音吵闹不休的，高空抛物砸坏了私家车无人承认而全楼人成被告上法庭的……

看到过一则新闻，一栋楼房里发生了命案，警察走访周围邻居以便寻找线索，几户邻居无一例外地表示，深夜听到过很大的打斗声呼救声和撞击声，但没有一个人出门询问制止，甚至连一个打电话报警的人都没有！

冷漠，有时比暴徒更可怕！一个鲜活的生命就这样被一堵冰冷的墙永远隔断。人与人之间的距离，也因为一堵墙的厚度而无限拉开。

当你从猫眼儿窥探门口站着的是谁，高度警惕地教育孩子不要和陌生人说话，一遍遍嘱咐老人不要给推销员开门，世界上最远的距离，不再是千山万水天涯海角，而是我就住在隔壁，却恍若隔着一个星球。

还能像从前那样亲密无间地玩耍了吗？也不是不可能。前段时间一楼门市装修破坏破坏了结构那件事，就让几个单元的陌生人因维权一下子熟络起来。事情解决后有人建议，临时建的群就别撤了，邻居们一致同意。

心有灵犀，看来大家都想打破壁垒，都想拥有和谐亲近的邻里关系。有了这个群，邻里间的距离近了，先是早晨发个图片问声早，接着有人发链接晒照片，渐渐地交流多了起来。几个聊得来的邻居还相约一起健步走，得知有孩子参加中高考，大家纷纷发来鼓励和祝福，我的几篇习作也得到众多邻居的分享点评。

线上升温，线下也热闹。邻居们在平台上遇见了，不再只是点个头就走。问问家里的老人身体可好，最近变天了，菜价有点儿上涨，哪家超市打特价互相提个醒，刚安装的天然气有些注意事项唠一唠，有家孩子总流鼻血，找了个偏方送过去试试……

过去那种平房大院的居住环境早已成为历史，楼房林立小区封闭成了现在人普遍的居住方式，再回到从前那样串门拉家常的确不现实了，可是很多新颖的交流方式正在不断衍生出来。

小区健身器械那儿就是一个邻居们聊天娱乐的好去处，有共同喜好的邻居还可以组成徒步群，驴友群，广场舞群，准妈奶爸群。我们小区每年都有社区大联欢，多才多艺爱好广泛的居民在一起排练，总能给大家奉上一顿丰盛的精神大餐。

豆荚也知修邻好，殷勤引蔓过院墙。一睹墙不过几尺，邻居是我们在这个世界上最该亲近的人，别让一层楼板隔开邻里的心，别让一堵墙成了世界上最遥远的距离。