1990年十九岁的他第一次走出了大山，当时的客车颠簸了四个多小时终于来到了西安，他年轻，确是极少说话，沉默到令人感到沉闷，但是是一个心地善良的小伙子，唯一的爱好就是爱吸烟，后来他说那是他一个人实在太寂寞了，烟算是他排遣寂寞的一种方式吧，他出了车站，四通八达的马路，他一时间竟然不知道该往何处去走，就像是他人生也是那样，迷茫困惑，也许在现在看来不算是很好的高楼大厦，来往匆忙的人群，一切的一切，在他眼里都是如此的新奇，他来到这里的第一天就想要回去，他觉得自己不属于这里，他还是喜欢在自己家里本本分分的种种地，在过两年娶一个妻子，组成一个家庭像他的父亲那样，过了大半辈子，祖祖辈辈都是这样过来了，挺好。但是他没有，他已经成年了，必须自己出来讨生活了，家里的日子是极苦的，时代已经变了，种地那点收入对于他们家里来说还是入不敷出的，他是家里的长子，必须得为他父亲分担一些家庭的重担了，这么一想，他觉得在这里就算再苦也要坚持下去的，他虽然只是初中毕业，可是他喜欢看书，他懂得一个人在他这个年龄段，这个处境中该如何取舍！
那个90年代，从农村走出来的像他一样千千万万的少年，他们的工作都是一样在城市中流着最苦的汗水，住着最差的环境，拿着最少的钱，他学历太低了，只能去劳务市场做零工，夏天租的房子闷热潮湿，冬天里却像是住在冰窖里般刺骨寒冷，他常常羡慕那些住在城市里的人，温暖的房子，舒适的环境，不用饱受飘泊的思家之苦，那个时候没有手机通讯也不像现在这样发达，一个19岁的少年，那样的环境，他的心境可想而知！
后来他用打零工的钱换了一辆三轮车，仿佛那就是他的创业之本，他的全部家当了，他不用打零工了，每天骑着三轮车，到处收二手电器，在转手卖给别人，中间的差价让他尝到了甜头，他赚了在当时看来确实不少的一笔小钱，除了自己够花之外，他回去还给家里贴补家用，村里的人都说他在外面发了大财，也有人说他是干了别的什么不好的买卖，反正有一段时间话题都是围着他转的，他说那段时间他是他离梦想最近的一次，他说当时对他来说，他觉得西安这个城市让他留恋的，只有西工大，和陕师大，他只要卖完货多数时间都会去这两个地方去转转，去他们那里收一些学生们不用的旧书，回来后自己挑些喜欢的书不舍的卖掉，就把它们用袋子装着带回家里，没事的时候就翻着看着，他每天就在师大路的附近收货，等到下午的时候他骑着三轮车放到学校外面的老大爷那里，每次给他两毛钱的车管费，然后他就进到陕师大的校园里，找一个角落坐下，看着书他说也就是在这个时候他觉得自己也是他们中间的一份子了，有时候他会为了看书而忘记了自己还是一个为了生活的打工者，错失了好几次生意，不过他并不为此感到遗憾！
就这样他在师大路一待就是好几年，在这期间，他做过好多人在那个年龄段都会幻想的梦，他写了很多诗歌，他憧憬着很多东西，未来，姑娘，还有家！是的，他最大的梦想是在西安有一个家，但是，23岁的时候他结婚了，娶了隔壁村的一个姑娘，老实本分，但是却毁了他的一生！当然，那是后话了，那个想把生活过成诗的人向现实投降了，他再一次来到西安的时候，已经是24岁了，他现在是丈夫，是即将出生的孩子的父亲了，他得挣钱养家，在像以前一样散漫自由，老婆孩子就要挨饿了，他卖掉了那些珍藏了几年的书，足足有几麻袋，他辞退了陕师大附近的房子，骑着他的三轮车，离开了，从此他很少在去师大路，一次也没有在进去过陕师大！他的青春也像一个没有到达预定轨道的火箭，只是在天空中划出了一道优美短暂的弧线，消失在了无边的黑暗！
25岁的时候他有了自己的孩子，一个小子，可是妻子是一个本分却没有主见的女人，在娘家的一再挑唆下抛弃了家庭，离开了他和孩子，不曾养过孩子一天，不曾喂过孩子一口乳汁，天要下雨，娘要嫁人，对于孩子，如此的无情！
他不在乎，他也没有在娶一个女人，他会担心，当他外出的时候，那女的会不会虐待自己的儿子？等他们以后有了孩子，会不会对自己的儿子不好？父爱让他放弃了一切！
而这些，孩子起初不会理解他所忍受的苦，孩子在青春期成长中对他进行各种质问，猜疑，他都是以沉默面对，沉默的坐在那里，抽着烟，如一尊雕塑，任凭这无知的小子叽讽，挖苦！
小时候的我最期盼的就是他能放暑假了把我带到西安去，因为在我的印象中，西安有数不清的好玩的，吃不完的好吃的，这些都是我身边的同学从西安回来之后说的，而且他每次回来都给我带好多好吃的，可是他就是从来不把我带去西安一次，每一次都是以各种理由敷衍我，我每一年的暑假去西安玩的梦想年年落空！
可是随着我年龄的长大，再也不像以前那样好哄骗了，在我上六年级的时候，那个暑假，我非得坚持一定要去西安一次，我哭着对他说，“凭什么人家的孩子每一年都到西安去玩耍，我一次都没去过，妈不要我了，你也不要我了吗”？他听了现在原地苦笑着久久说不出话来，现在想来，童言无忌最伤人，因为那些都是真真的真心话！
最后他妥协了，他对我说，我先去西安收拾收拾，你过几天让你爷把你送到西安来，我在车站去接你，当时的我太高兴了，那好像是我听过最美好的承诺了，可是，他去西安后，一个礼拜没打电话，半个月没打电话，眼看着暑假都过去大半了，他也不打电话回来，我每天就一个愿望他能打电话让我去西安，后来我知道了他那又是敷衍我的一个理由而已，但是我这次是偏要去西安不可，我在家里闹着情绪，爷爷无奈的给他打电话说了，他在电话那头沉默了半天最后说你后天把孩子送来吧，我这几天有些忙，你送来了直接给我打电话就行了，我在电话旁边一字一句的听着，通话完毕后我一边蹦着，一边唱着“我要去西安了，我要去西安了”……是的，一点也不夸张，当时的我对于去西安就是渴望到这种程度，西安，在我当时的心中就是我的伊甸园，我心中的象牙塔！
两天后我和爷爷坐着去西安的客车，一路上心情特别的愉悦，好玩的，好吃的，反正电视剧里孩子玩的吃的，在我脑海中都一一浮现，我巴不得这车马上就到西安，两点小时候我和爷爷在西安北客站下了车，车水马龙，人山人海，城市在我心中什么样，西安就是什么样，爷爷给他打了电话，他说让我们先回房子，他一会就过来了，我和爷爷就在房子里面等着他，我可受不了这等待了，我现在就想让他带我去吃去逛，我在楼下面等着他，
大概过了十几分钟吧，他回来了，骑着三轮车，满身的尘土，头发也很长本来就是络腮胡子的他杂乱无章的胡子像是一个流浪者，或许说他就是一个流浪者，这个城市的流浪者，当时的我不知道怎么回事在那一瞬间我心里五味杂陈，不是觉得他的形象让我感到难为情，而是我他在这个城市中活的如此卑微，也就是在那一瞬间我才真正的明白了他为什么不让我到西安来，不让我看他如此的狼狈！
也让我真正的明白人和人，是如此的不同！我那日思夜想的好玩的，好吃的，全都被我吞到了肚子里，生生的咽了下去，他看出来了我的变化，笑着给我解释说就是今天有点太忙了才弄成这样子的，平时都不用干活的，我点了点头，晚上的时候，他说要带我去大雁塔玩，要出去吃烤肉，我说不去了，想早些睡觉，晚上也不去吃烤肉了，我想吃油泼面，反正那天我难受了一整天，第二天我对他说我想和爷爷回去，这里我待着不舒服，下次我不会来了，他知道我长大了，他知道是因为什么，他也就同意了，从那以后我真的一次也没去过西安！
我是一个容易立志但是容易健忘的人，几年后我没有考上他当年向往的陕师大，总感觉辜负了他！
2018年七月，23岁的我踏上了去南方的火车，是的我坚信着我的一个原则，我不去西安，任何时候我都不去西安，因为我在这个城市里总能想起多年前的那个夏天一身灰尘味的父亲，这么多年了，那场景总是时不时的会出现在我的脑海里，这回忆就像是一头住在我心中的猛狮，在我人生失落的时候，在我得意忘形的时候，猛然间冲出来让我时刻保持沸腾与清醒，父亲在这个城市里劳禄了半辈子，卑微了半辈子，终是没有一席之地，他，永远是这个城市的流浪者！
这个城市很好，他古老，它伟大，它繁华，可是它不属于我，它不是我的长安！
