一

周日整理书柜，几本尘封已久的日记本呈现在我的眼前——有朴素的，也有花俏的，有些页面已经泛黄，只要一打开，一股浓烈的木屑味便扑鼻而来。我随意翻看着上面密密麻麻的圆珠笔字，重读一遍，往日的温馨和忧愁瞬间跃然在字里行间，让我今天的眼睛感觉既熟悉又陌生。一股久违的温暖洋溢心头，将我带回到曾经写日记的年少时光里。

现在保存完整的最早的一本日记本是写于2000年，迄今为止过了整整17年。17年了，当初神采飞扬的青春少年如今已沦为落魄孤寂的中年大叔。岁月真是一把残忍的杀猪刀啊！

摆在我面前的五本日记本，虽然加起来也不到三斤重，但里面记载的内容却比一座山还很沉。有毕业时的紧张与慌乱，有与同学分别时的愁怅与伤感，有恋爱的甜蜜与失恋的苦涩，有为工作奔波的辛酸与迷茫，有升职加薪时的意气风发，有失业蜗居时的意志消沉，有学习时的成长与思考，有享乐时的纸醉与金迷，有对虚度光阴的悔恨与自责，有对美好未来的憧憬与向往……

没有人能回到过去，回到只有快乐没有忧愁的时光。没有人能抗拒衰老，即使我们不愿意，岁月也无情地我们额头刻下道道皱纹。但在文字里，我看到的永远是那样天真的笑容，那样纯朴的初心，那样真挚的情感！

悠悠岁月，如梦如幻，现代信息技术飞速发展。在这个充斥着智能手机、微信、微博等新玩意层出不穷的今天，已经很少有人再去写日记了，还有谁愿意拿起笔去一行一行地写字呢？或许我们都快忘记怎么提笔写字了？曾经那么亲切的手写日记，已消失得近乎无影无踪了，那些写日记的时光也永远被定格在心灵的深处。

二

我住的楼下小区，每逢周末就会有一个擦皮鞋的中年大姐在那摆摊。只要有穿皮鞋的人经过，她就会热情地吆喝起来。中年大姐虽然像历经沧桑的人，两鬓和头上都有许多刺眼的白发，但她能说会道，一脸慈善的笑容，挺讨人喜欢。我也会经常关照她的生意，次数多了，大家也就熟悉起来。

大姐听说我也喜欢文学，眼睛突然变亮起来，像是遇见了知音一样激动不已。她说：“我最喜欢诗歌了，不管是唐诗宋词还是现代诗，我都喜欢。”大姐说起诗来竟然滔滔不绝，一些著名诗人的名字在她嘴里如数家珍：徐志摩、郭沫若、海子、舒婷、北岛、汪国真……我大吃一惊，又问道：“那你平常会写诗吗？”“会啊，当然会了！”中年大姐有些兴奋，“我还出过一本诗集呢！”“不是吧？！”她的这句话让我惊讶得差点下巴掉下来。

大姐不依不饶：“你还别不信呢，我拿给你看看吧！”说完，她从工具箱里搜出一块用灰布包裹严实的书来递给我。我将信将疑地打开一看，果然是一本油印的薄薄的诗集，书名叫《山里姑娘》。与书同名的这首诗写得更有韵味，特别是最后一段：若是有人推开/我忧郁的心墙/我定会为他献上/一份田野的芳香。

看完诗，我的心久久不能平静。尽管我很难将写出那些美好动人诗句的人，与眼前这位白发刺眼的中年妇女联系起来，但不得不说，文字是有着穿越时空的魔力，无论何时何地，都会让人回想起年轻时的模样。

虽然不久后，这位大姐不知搬到了哪里，但我总会想她曾写过那本薄薄的诗集。身处俗世，我们的棱角都会被岁月磨平，而只有文字在光阴的流转里历久弥新。

三

去参加一次文学笔会，有幸认识一位德高望重、年过古稀的老作家。老作家虽然满脸皱纹、头发稀少，但精神矍铄、声音洪亮、幽默风趣，活像金庸小说当中的“老顽童”。老作家十分健谈，与我们想象当中的性格孤僻、少言寡语的作家形象大相径庭。与我们这一群年轻后生在一起，反而是他常常逗得我们哄堂大笑。如果再去读他的作品，你就更会忘记他的年龄，在一个个生动的故事里，平常的生活也焕发出青春的光彩来。

有人说，作家这个群体敏感、孤独又脆弱。不错，他们有时也和普通人一样，有着深不可测的执拗，甚至是偏执。但与此同时，那些潜藏在文字里的力量，故事无穷的魅力，又让他们显得锐利、慎独而强大。作家也许就是那么一回事，只是一群很渺小的人，却在坚持一件也许很伟大的事情。

我们都将老去，但文字不会老。所以，不管世间变幻，我们依旧会被那些温柔缜密的言语感动过，被那些张狂暴烈的思绪震撼过，也为那些不走寻常路的文风感叹过，为出其不意的脑洞惊赞过……

在文字里徜徉，四季都充满了芬芳，在文字里沐浴，生命将如莲花般绽放！