记忆:28天文字疗愈之③

印象深刻的事?

立刻浮现第1个事情是莲藕饺子。这是我爸当年的独创。我从来只吃这一种馅儿的饺子。

好吃,也好看。圆嘟嘟的像一只一只的小元宝,乖乖的躺在盘子里等我幸福的吃光它们。


我爸走了之后,这个饺子就是我妈做了。

我妈不会做饭,总是觉得少了我爸的味道。是什么味道呢?

我两仔细的讨论过,是姜和葱的比例有讲究;是调料的比例有讲究;腌制的时间有讲究。

不管怎么做,怎么改,我妈总是做不出来我爸的味道。

我取笑我妈,爸爸的味道和手艺被她失传了。

我妈给我一个人做了很多年莲藕饺子,然后,我妈也走了。现在是我一个人在做莲藕饺子,一个人在吃。

我也做不出来他们两个的味道,我的孩子也不爱吃这个饺子。我想,这个世界上莲藕饺子可能就是我一个人的专属了,也是我一个人的继承了。

这是我脑子出来的第1个记忆。



第2个记忆,是一双红色的高跟棉皮鞋。

我们住在一个18线城市里。

那是一个下雪天的晚上,我爸从西安带回来给我的。我五年级。那样的一双鞋,在那个城市很少见,在学校很轰动。是我童年里一个很亮很亮的一个亮点。

那天晚上他回来的时候,一身疲惫一身雪花。

第1句话就是,饿坏了赶快吃饭。我妈说干嘛不外面吃了再回家。他说所有口袋里的钱都给闺女买了这双鞋。

现在我有孩子了,每次从外面回家。都会习惯性带一份礼物给孩子。这是爸爸留给我的习惯。当年他就是这样做的。

第3个记忆,是我初中的时候,有一阵子很爱写诗。

有一天看到了上课打铃的铃铛,写了一首这样的诗:

假如你是一个铃铛,

我就是铃铛下的那一根绳,

总是陪伴着你,

你每敲响一次,

我就说,铛铛铛我在。

很奇怪为什么这个记忆会冒出来。可能这是我的文学爱好,文字天赋的起源吗?一个铃铛和一根绳子。



第4个记忆,是2017年我妈给我说的最后一句话。

他说国庆节了,你有什么想法吗?比如回来这样的?

我没有回去。我置之不理。然后等我再回去的时候,她永远再和我没有过任何的交流了,一直到她离开。

她的这一段语音,从那以后,再没有听过,再也不敢听。


第5个记忆,似乎是2000年的夏天,特别热。

我出差回来,我们朋友在外贸宾馆开了一间房,可是我先生怎么样都不愿意在外面住。

他说我们第1个晚上一定要在自己的家里。那天我们刚刚收楼,房间里什么设备都没有。那晚,我们就在地板上睡了一夜,特别闷热,特别闷热,特别不舒服,但是记忆很深。



第6个是很多人,送我和我爸在火车站。我上大学第一年。

因为我是我们医院里第1个大学生,也是我们省前10名,是我爸一辈子最大的骄傲。

那天火车站上所有的人都在看我们,都在听我们大声的说话。

当时觉得很丢脸,现在觉得有些许心安:我没有给父母尽过孝,好在我还给过他们因为有我而带来过骄傲。

我上学从来都是第1名。从来没有让他们操心。从来都是他们的骄傲。上学,工作,结婚,创业都很顺利。都是自己努力拿到结果。

我的不好和不顺是从什么时候开始呢,就是从他们俩都走了之后。所以,我的福气应该就是他们两个带给我的。



第7个记忆,就是爸爸离开了我那几年里总有一个梦。

那个梦里,他告诉我:很多年以后,你在路边,在人群里,一回头就会看到一个和我很像的人,那就是爸爸会再次守护着你。

很多年了,我总是会在人群中寻找,也习惯了这个动作。

没有想到的是,过了20多年,我真的看到了这样一个人。



第八个记忆:我一生中第1次感觉到生命不能把控,无穷的恐惧的时候,是我生儿子剖腹产,被推进手术房的时候。

被推进产房,整个人是光的。

经过一个很长很长的白色的长廊,整个人光光的,有些冷,孤独躺在手术台上,身边有一群男女,大声的在说笑。

整个人没有尊严,没有被保护的。你不知道未来会怎么样,不知道自己会怎么样,你也不知道孩子会怎么样。那是我人生中第1次最无助最恐惧的时候。第2次是妈妈离开我的那个晚上。



第九个记忆,很低迷。就是星期五的晚上,看着窗外,整夜整夜的睡不着觉。

不能够去想妈妈。整个人的心,是被一个手抓着捏着,很疼很疼,不仅是心里的疼,还有真正的生理上都疼了。那样的日子,我大概过了一年。直到今天,家里不能放她的照片,即使只是想一想,依旧心痛到不能自己。


10。

我爸爸当年有一个最好的朋友,是一名法官,他们俩每年不管有多远,都一定会在我们家聚一次。有一次这个伯伯问我,我的理想是什么,我说我要做一个记者,做党和人民的喉舌。

当时他们俩哈哈大笑,伯伯对我爸说,你这个闺女呀,以后干大事情的,有大出息的,你一定要让她上大学,一定要让她好好读书。那是我第一次听到上大学这件事。

我爸是一个只上了小学两年级的人,但是他很有远见。在他每个月工资只有几十块钱的时候,他每个月都会给我5块钱去买书。


11

我有一个特别渴望的记忆,就是能够赶到一次小时候的市集。

每个特定的日子里,很多很多人都跑到这个集市上来。那里有一杯一杯的水,卖一分钱,里边加点颜色,卖两分钱。

有一个特别特别好吃的,用糖做的公鸡,糖做的马,糖做的,捏的实的硬邦邦的小人,到现在,我都再也没有见过,再也没有吃过。

还有一个东西,叫蜂蜜膏,是黄色的,特别特别想吃,可是再也没有见过了,应该有三四十年了吧。

然后呢,还有一个集市,是卖牛卖羊的很多人在袖子里边捏来捏去的。那个时候的集市远远比现在要好玩的多,要热闹的多。有耍猴,有魔术,还有很多人会说,唉呦光着没穿衣服的夜场.。


12

这个记忆呢,挺好玩的。

儿子生下来大概两个多月的时候,有一天晚上,天刚刚黑,我在沙发上给他换尿布,也就是一回头的功夫,不会超过5秒,他不见了。

当时,我记得,就在昏暗的客厅里,我脑子是蒙的,第1个反应就是这个天使他飞了吗?第2个反应是,他为什么会飞了呢?他的翅膀我没看到呀。第三个反应,难道我生孩子,和他在一起的这些日子是假的吗?是虚幻的吗?整个人傻在客厅里,整个世界是黑色的。

后来我梦幻一样呆呆的寻找和摸索,发现,因为沙发很矮,在我转头去拿尿片的时候,他滑下了沙发底下。

我从沙发下把他抱出来的时候,那种失而复得,那种如梦如幻,那种世界又满满的从黑变得有亮光的感觉,是我这一辈子我无法忘记的。


说到孩子,有一个感觉,我不知道你们是一样的吗?

我儿子是母乳喂养到9个月大,我女儿母乳喂养到两岁。

我最喜欢最喜欢的就是给孩子喂奶。当孩子在吮吸,感觉我的细胞,我的血液,我的营养 ,在他的身体里循环,他和我非常非常紧密的连接在一起。

而且,他的思想我都可以读得出来。他在想什么,甚至于他身体里每个细胞往前怎么走,好像都能感觉得到。所以,母乳喂养对我来说,是一个非常非常非常的特殊记忆。

那个感觉很奇妙,就是他从我的身体里来,他的身体里的每个细胞我都是知道的,我都是有感知的。


13

这个回忆,不大好,也是我现在的一个很大的遗憾,就是我结婚那一天,特别空落落。

首先我们在一个小照相馆,照了一个我感觉是灰蒙蒙的结婚照。对,当时感觉就是灰蒙蒙的。

然后我们去领结婚证,出来之后居然没有特别纪念,两人还为买什么巧克力糖吵了一架。

我曾经以为,裸婚,我不会有任何的遗憾。也无所谓。甚至于当时还可能觉得自己很有个性。

可能那个灰蒙蒙,还有没有任何仪式的庆祝,让我觉得我少了一个东西,到今天都这样。

所以我对我女儿讲,如果有一天你要结婚了,你一定一定要很大的仪式感,盛大的,可以很独特,但是一定要有人见证,一定要有仪式感,一定要有婚纱,一定要有誓言。


我觉得记忆这个话题,太多太大太散,因为每一天都值得记忆。

今天我是刻意的,把自己放开,脑子里好像有个触角,它触碰到什么地方,我就写到什么地方。触角,嗯,对,来自然的探索吧。那件事对我来说是很特殊的,肆无忌惮的来到处触碰回忆。


14

下一个记忆,居然是有关被利用有关背叛。


这是我的一个朋友,我觉得我信任他,把他当做是我生命中很重要的一个战友。对,这个字很准确,他就是一个我非常信任而且是相依为命的一个战友。

我为他不遗余力,我为他做了所有我能做和不能做的事情。

他是我的战友,他是我的同事,有的时候,他甚至于像是我的一个兄弟。可是,他华丽丽的给我设了一个圈套。

这是我人生40多年的经历中,唯一碰到的一个,而且,很狗血的一个圈套。如果说人生让我什么时候觉得,哇哦,还有这么不堪,还有这么龌龊,还有这么恶心,还有这样的来挖坑,还有这样的下圈套,那就是这件事情。

这个事情让我成长了。我觉得我以前就是住在城堡里的公主,很单纯很善良。我知道人世间有龌龊和不堪,但是我认为这个东西距离我很远,和我没有关系。

这个事情让我知道了,人心和人性是不能值得考验的。

其次 不要对人好,绝大多数人,不值得。

第3,一定要有底线,有界限。

第四,人性很可怕。不为恶,但是一定要防恶,要有防备心理,对生活 要有警觉性。

写到这里,突然又想起了一个记忆,也是有关于人性的。

曾经有一个弟弟,我对他掏心掏肺,当他是亲弟弟一般,帮他,护着他,疼爱他。后来知道,在他看我,就是一个能干活的人,一个傻大姐。所以,不要因为你对人善良,就以为人也会同样对你善良。学会保护自己。

学会让别人懂得感恩你的善良,否则,不要付出你的善良。


15

在巫山,我曾经有一个荒唐的记忆。也是此生第一次。

想起来了,但是不想写出来。


16

这个记忆,和二个男人有关。

一个里面有睿智和荒唐和世故。

一个有浪漫有柔弱有失望。

不想写出来。都没有见过面,但是,都有过灵魂的触碰和吸引。


17

记忆,又回到了父母。

我是一个不大会回头,也不会有留恋过去的人,因为我自己的每一天,都活得很清醒,都是我自己活的,也都活的很自己。没有遗憾,都很饱满。

所以我从来不会,说时光倒流和假如我能重活,我会怎么样这样的话题。可是,我在2017年的时候 ,无比无比的想,我特别愿意时光倒流。如果时光能够倒流,我希望停留在或者倒流在2017年的国庆节,我能回趟家,我能跟妈妈在一起,这是我希望时光倒流和我能够修复的地方。从那天重新开始。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,457评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,837评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,696评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,183评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,057评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,105评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,520评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,211评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,482评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,574评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,353评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,213评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,576评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,897评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,489评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,683评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 用生活所感去读书,用读书所得去生活
    hdbdbbdgxgb阅读 51评论 0 0
  • 在成长的道路上,遇到困难,如果可以坚持不懈地战胜困难,那么困难可以增加一份力量,给你一份奋发向上的勇气,让你...
    浅墨无殇AI阅读 207评论 0 0