最好的作家
写作,对于多数人是一种爱好,对于少数人是一门职业。无论是爱好,还是职业,都是以兴趣来支撑的,兴趣越来越浓,写作就会由爱好走向职业。无兴趣的写作不会持久,若非,爱好就不称其为爱好,职业就变成一门苦差事了。好作品都是浓烈兴趣的产物,只有浓如烈火的兴趣才有可能诞生杰作。
当我们把写作当爱好时,我们是真有兴趣,写出来的几乎都是心里的东西;当写作成为职业,与谋生挂钩,为了发表,我们不得不做大大小小的迎合,这时写出来的东西就不一定发自内心了,托尔斯泰:“写作的职业化是文学堕落的主要原因。”久而久之,我们可能会倦于写作。
所以,最好的作家,永远是那些真有兴趣,不把写作当成谋生的职业,只遵从自己真实内心的写作爱好者。
阅读的重要性
一个热爱阅读的人,才有可能产生要写的强烈欲望。大凡优秀的作家都是酷爱阅读的人,歌德、席勒、海明威、马克•吐温、雨果、巴尔扎克、拜伦、莎士比亚、泰戈尔、列夫•托尔斯泰、高尔基、曹雪芹、鲁迅……无不嗜书如命。他们在阅读的过程中,精神得到了神游,平时的所见所闻,就触发了灵魂表达的渴望,写作记录的就是灵魂表达的内容。
青春是写作欲望萌发最强烈的时期,阅读量多,做着迤逦的梦,年轻的心又被社会功利沾染地少。周国平:“谁在青春期没有写过诗?谁在大学时代没有自己的抽屉文学?”踏入社会,俗务多了,阅读量越来越少,写作的欲望就趋于平淡了。因此,一个写作者若想保持持久的创作欲,坚持持久的阅读是必不可少的。现在有些写手或作家写出来的东西之所以让读者感到寡味,跟他们不阅读或读的少不无关系。
阅读好比情人,写作好比妻子,妻子都是由情人过渡来的。与情人经常约会,我们能收获心灵的快乐,保持着新鲜的思想;和妻子艰苦劳作,我们能收获创造的快乐,体会到活着的充实。
不计成败的追求
人做事都是朝着一定目标的,如果事先知道结果将不尽人意,做事多半会半途而废。写作也是,如果写一辈子都成不了作家,你还会写吗?此外,写作能给你带来快乐吗?如果这两个问题你的答案都是肯定的,那么恭喜你——你已经具备了写作最基本的条件!否则,你不如把写作当成业余爱好,把一生的志向转投到其它领域。
从本质说,写作只是心灵倾吐的一种方式,是一种无功利性的精神需求,跟文章的发表与否,成不成作家,并无直接的关系,只要你的精神能够得到满足,外界怎样都不会影响你一如既往地写下去。许多初学写作者都是从记日记开始的,从没想过发表,却慢慢地爱上了写作,甚至于默默无闻一辈子,仍然走不出对写作的迷恋。当然,作品的次次发表,将会不断地刺激你成名的欲望,使你在语言、技巧、思想上,苦修自己,不断提高写作能力,最终让你走向作家。
所以,作家这一称号可从来不是刻意为之的,那是一种不计成败的热烈追求,一种爱的坚持和积累,它有点像“无心插柳柳成荫”,更类似于“瓜熟蒂落,水到渠成”!与其说它是一个写作者成功的标志,毋宁说它只是写作者成功的副产品!
一定要快乐
当你期待的一封封炽热投稿,在大小载体,石沉大海、音讯杳无;当你看到的一个个昔日伙伴,在别的领域,崭露头角、羽翼丰满,能够让你坚持写下去的就惟有写作带给的快乐了。如果没有快乐,那你终将会心灰意懒或心灰意冷、长期的坚持又会让你变得像苦行僧。在写作上,我是不同意做壮志凌云的苦行僧的,因为好作品都来源于灵感的迸发,而灵感又多数产生于写作带给的快乐。这就是为什么苦行僧的作品大多索然无味的原因。
你能在写作中感受到快乐,就不要和他人比,每个人活着的志向是有所不同的,各人有各人风光的向往。有人为的是金钱,有人为的是权势,而你是为的是价值!当你的文章越写越好,你能用一支笔影响越来越多的人,传播快乐、传递正能量,从而帮助他们指点迷津、改造思想,引导他们过更有价值更有意义的生活,那你就实现了你的志向,你就成功了,你就是名不其实的作家了。
带来的好处
其一:写作是孤独灵魂的伴侣。正是通过写作,我们得以与自己的灵魂对话,我们的灵魂得以与上帝对话,我们的内心得到独白和宣泄的机会。人的灵魂各异,对于一些浅薄的灵魂,娱乐消遣就可将其满足;而对于一些心智活泼、深刻的灵魂,娱乐消遣只会令其无聊——他们需要高级的智慧活动,而写作正好可以满足他们的这一精神需求。在写作中,灵魂得以有同行的伴侣,不再孤独。就是对于一颗普通的灵魂,写作也不啻于一种消磨时光的最好方式,喜欢写作的人永远不寂寞。
其二:写作给了一个自由出入的“王国”。在热闹中待久了,我们渴望一份宁静;在欲望中待久了,我们想要一份淡泊,写作就给了我们一个宁静淡泊的“王国”。在这个“王国”中,我们是绝对自由的,可以毫无顾忌地表达自己的观点,陈述自己的思想(只要不为了发表);我们又是最有权势的,可以恣意役使“千军万马”(文字)建造自己的“宫殿”(作品),想怎么盖就怎么盖,想盖成怎样的就盖成怎样的,全凭我们喜欢!我们是独一无二的“国王”!在由写作构造的“王国”里,我们的灵魂舒畅地翩翩起舞,不再受现实的束缚。并且,这个“王国”,我们是可以自由出入的,想来就来,想走就走——在现实中累了倦了,我们就进来当一回“国王”,宁静致远,淡泊明志;过足了瘾,向往外面的世界了,我们就出去现实地活着。其三:写作训练思维,结晶思想。写作就是一种思维训练,你不一定非要成为作家,就低一点的目标,通过写作,形象思维、包括逻辑思维,都得到了有益地提高,从这个意义上重视写作,不也是值得的吗?平常所听所见的、所思所想的,不用笔总结概括下,永远是混沌的概念,通过写作这一深层次的思考,思想就结晶出来了。所以说,写作是训练思维、结晶思想最好的工具。
诗一般的梦
热爱写作的人,是活在梦里的,在梦里,他们的人生是首诗。这是积极向上的一群人,拥有阳光般的心态。他们不是喜欢孤独,只是不想庸俗,叔本华:“要么庸俗,要么孤独。”做梦需要孤独,他们想让生命更有光泽些。在孤独中,他们走出了孤独,写作成了他们公开或秘密的“情人”,有的后来与这个“情人”结了婚,成了职业作家。你若问他们是否寂寞孤伶,他们的《回答》是:别问/“你是否寂寞孤伶”//只要/一书在手/一笔在握/一人在心/我的世界依然辽阔且色彩缤纷/即使远离一切浮华/“一切福泽”的表相/一切喧闹的富丽堂皇
梦是心灵的故乡,“人是有限制的,但有梦总是最美的。”不管梦能不能实现,做梦的过程已是最美的一首诗。所不同的是,写作做的多是无功利性的梦,只为安顿心灵、开启智慧、醒悟人生,随着作品数量发表的增多,才有了成名的欲望。但倘若一辈子寂寂无名,梦在功利性的外人看来,便有了悲剧的色彩。好在,写作是不需要外人理解的,因为外人永远体会不到写作——全身心沉浸时的宁静空灵、灵感乍现时的亢奋颤栗、作品完成时的欢快喜悦和成功发表时的幸福激动!
温柔的恋人
你谈过恋爱吗?你给恋人写过情书吗?如果有,那你肯定体会过那种忐忑不安、如痴如醉的感觉。那个时候我们想穷尽才智、绞尽脑汁,用语言编织最美的“花篮”打动恋人。我们沉醉于恋人俊美的眼眸、迷人的微笑和魅力的举止中,创作欲旺盛,能把情书一封接着一封地写。如果是写手或作家,这个时期,不仅情书,就连作品也成了写作生涯中最好的一部分。比如王小波遇到李银河——“你做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧!不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。”(《爱你就想爱生命》)王小波的文学成就离不开李银河;再比如济慈,英国著名浪漫主义诗人,自从爱上范妮·布恩小姐后,写作进入了的巅峰时期,《夜莺颂》、《希腊古瓮颂》、《秋赋》……奠定了他在英国文学史上的崇高地位。看来,情欲与写作有一定的关系,也难怪许多世界级文豪都有缤纷的爱情史:拜伦一生周旋于女人;雨果“左手妻子,右手情人”;莫泊桑风流韵事不断;海明威结过四次婚……
我是说作为一个写作者,要想拥有旺盛的创作欲,写出好作品,就一定要多谈几场恋爱吗?不,我想说的是:写作要面对整个世界,把每一位读者当成自己温柔的恋人,要用心、用情去写,就像写情书那样!注意遣词造句,注意反复咀嚼……作品先看看能不能感动自己,连自己都感动不了,还指望能感动读者吗?把读者当成恋人写作,我们的作品就会越写越好,读者对我们的肯定和赞许,就会激起我们旺盛的创作欲。
成功的秘诀
奥地利作家茨威格25岁在巴黎研究和写作期间,曾经与法国雕塑家罗丹有过一次偶然的际遇。这次际遇,艺术大师让他领悟到了一切艺术、一切事业成功的秘诀:专注!成了他一生写作生活的转捩点。
这个秘诀也同样适用于写作——一位写作者对写作的专注程度,基本影响他在写作上的收获大小!写作上的这个“专注”,我认为应体现在三个方面:一是专注于观察。平常生活中,要留心观察周遭出现的事物极其发展变化;要多阅读名作,观察人家是怎样写的,写了什么。要经常训练眼睛,常训练,就能敏锐。再是专注于思考。观察过的事物及内容,要用心思考,捕捉那显示了意义的场景和瞬间,发现其中的美和真理。观察和思考,周国平把它们比喻成人的两种眼睛:“外在的眼睛看见现象,内在的眼睛看见意义。被外在的眼睛看见的,成为大脑的贮存;被内在的眼睛看见的,成为心灵的财富。”三是专注于练笔。随时记录生活中出现的灵感碎片,坚持写随笔感悟,坚持写日记,坚持习作。练笔也是一个思考的过程,结晶思想。写作要广积素材,从某种意义来说,观察、思考和练笔,都是在积累素材,素材积累的多了,写作就有了源源之水。对于一个写作者来说,只有专注于这三个方面,才能写出有特色的作品。
莫泊桑师从福楼拜的故事,最能说明这一点。莫泊桑因为觉得自己的文章不生动就去请福楼拜指导,福楼拜直截了当告诉他那是因为他的功夫不到家,并且要求莫泊桑要肯吃苦,勤练习,建议他详详细细地记录每天马车经过门前的情况。莫泊桑全神贯注地观察,写下了一些作品,他再一次去请教福楼拜的时候,福楼拜肯定了他的进步,同时指点他除了要仔细观察,还要发现别人没有发现和没有写过的的特点。莫泊桑虚心聆听,认真践行,终于写出了不少世界名著。
何必作家
也许每个热爱写作的人都有一个作家梦吧,作家梦是许多写作爱好者写作的动力。但要明白,作家绝对不是一个可刻意就能求之的称号。作家很难当的,他要才华,基因要好。一般人没有那种才华,没有对语言那种特殊的感悟力,那种想象力,再努力也不可能当作家。作家是一个艺术的职业,很多很多人里面作家只占到极少的部分。
即使当上作家又能如何呢?也不是意味着从此可以悠哉游哉了,他需要不断地超越自己,写出更好的作品。因写作才能的枯竭而日渐平庸的作家,难倒能占少数吗?还有些作家患上了严重的精神疾患,因不堪忍受折磨而自杀,比如:海明威、茨威格、川端康成,还有中国的三毛、海子、去年自杀的台湾作家林奕含……
我这是耸人听闻,劝你别再写作,放弃你的梦想吗?不,必须有这种梦想!正是类似的各种各样的人的梦想集合,才促使整个人类日益文明和进步。更何况,写作是我们的精神需要,灵魂伴侣,能疗治我们的心理创伤,提高我们对生活的觉悟,保持我们积极上进的心态。——我指的是对写作要有恰如其分的态度,你不一定非得要当作家,而把毕生的精力孤注一掷于写作,你不妨先把它当成业余爱好,试试自己有没有这方面的才华,当你发表的东西越来越多,且有一定的影响力时,再把毕生的志向定为作家不晚。当然,随一个人的性情,如果你在写作中能感受到极大的乐趣,而对其它领域打不起精神,也可以把他作为毕生唯一的志向,但最终当不上作家,也不要否定一生努力的意义和价值。为梦想一生不屈的活着,本身就值得骄傲!
何必作家!文学所抒发的是人类对美的最精粹的追求,写作者就是要把美和愉快传染给别人,只要是美的、令人愉快的写作者,经过努力,都能写出美的、令人愉快的作品。只不过影响的范围不同而已,可那有什么关系呢?著名作家方英文说:“我,我们大家,我们是热爱文学的人,热爱文学是我们的一种活法,或者是主要活法的一个内容。如果我们终生也不可能影响千百万读者,那就影响千儿八百读者吧,甚至仅仅影响三五个知己朋友,只要他们一想起我们的存在就微笑,就美好而愉快,就高贵而健康地活着。那么吾死而无憾,活而有德矣。”
永远的女神
我要用手捂住胸膛,不让它跳出来,每次面对你,心儿总是狂跳不停!因为你,我爱上孤独的滋味,在孤独中,你才不是梦幻,你才会清晰完整地显现在我面前!你是如此的美丽,如此的圣洁,浑身散发着迷人的光环。真愿追随你一生,匍匐在你脚趾,做你的奴仆,给我如尘的生活镀上最美的佛光,让我在尘世的羁旅不在迷茫和孤单。有人说,你是观音的玉女,赐给人智慧;也有人说,你是上帝的天使,带给人力量。而我要说,写作,你是我心中永远的女神,赋予我快乐和幸福。
我像热爱生命热爱你,有了你,生命有了飞翔的欲望,从此不再做躯壳;我像珍惜时间珍惜你,有了你,时间有了悲喜的印痕,从此不再泛白色。我像热爱生活热爱你,因为我知道你源于生活,只有对生活怀有深沉的爱,才能和你抒写出卓越的诗行;我像珍惜人们珍惜你,因为我知道你归属人们,只有对人们怀有深刻的惜,才能和你谱写杰出的篇章。通过历史的尘雾,我看到有许多优秀的人物在时光的飞逝中和你翩翩起舞,他们对生命、时间、生活和人们,无不怀着深深地爱和惜。
你是喜欢我的吧,当我和你是独处时,你总能让我文思泉涌,笔尖流泻。是因为我的执著吧——为了追随你,我一直摆动不懈的双脚——执著是爱的积累,经历岁月,爱就变得深厚了;是因为我的才气吧,我那能叫才气吗?那是爱的爆发!爱积累的越深厚,爆发的就越汹涌。祈祷你以后一直喜欢我,在每个寂静的夜晚,让灵感纷至沓来,君临我无涯的心野;或者,能为我偶尔红袖添香,让我感受到你的存在,激励我完成一篇又一篇美的创造。
许多热恋追随你的人,都因长久得不到你的亲睐而对你心灰意冷。而我呢,决不会,不仅仅是因为你现在喜欢我,你将来不喜欢我了,我还会追随你,因为你是我心中永远的女神。今生是,如果有来生,我仍会对你说——“写作,我爱你,一直!”
图片:网络 文字:原创