读鲁迅《野草·死火》随记

在冰谷里,“我”见到了“红珊瑚色”的死火,并用自己的“温热”,把它“惊醒”了。对此,死火说:“倘使你不给我温热,使我重新烧起,我不久就须灭亡。”“我”进而想把死火带出冰谷,然而死火又说:“唉唉!那么,我将烧完!”死火别无选择,只有一个注定的命运:灭亡。它能选择的,只是灭亡的方法:冻灭,或者烧完。比哈姆莱特的选择更没有回旋的余地。死火最后说:“我就不如烧完。”很轻巧、很洒脱的一句话,背后却是无限的煎熬。

对死火的象征意义,钱理群先生作出了恰如其分的解读。他回忆其导师王瑶先生对他说过的一番话:“我已经七十多岁了。我要是什么事都不干呢,那就是‘坐以待毙’;我如果还继续拼命,说的好听点是发挥余热,其实呢,不过是‘垂死挣扎’。”王先生又说:“与其‘坐以待毙’,不如‘垂死挣扎’。”从而从人生哲学的层面,解开“死火”的象征意义。

鲁迅先生晚年屡遭病痛折磨,到1936年下半年,已经洞悉自己大限将至,然而并未因此而停止思考和写作,仍在作困兽之斗,真是“垂死挣扎”,直到生命的最后一刻。先生实践了“死火”的哲学。到今天,“死火”哲学的意义就在于我们应如何选择人生。

梁遇春有两篇著名的Essay,《Kissing the Fire(吻火)》和《观火》。《Kissing the Fire》是悼念好友徐志摩的。

人世的经验好比是一团火,许多人都是敬鬼神而远之,隔江观火,拿出冷酷的心境去估量一切,不敢投身到轰轰烈烈的火焰里去,因此过个暗淡的生活,简直没有一点的光辉,数十年的光阴就在计算怎么样才会不上当消逝去了,结果上了个大当。他(徐志摩)却肯亲自吻着这团生龙活虎般的烈火,火光一照,化腐朽为神奇,遍地开满了春花,难怪他天天惊异着,难怪他的眼睛跟希腊人雕像的眼睛相似,希腊人的生活就是像他这样吻着人生的火,歌唱出人生的神奇。

在《观火》中,他这样说:

生命的确是像一朵火焰,来去无踪,无时不时动着,忽然扬焰高飞,忽然消沉将熄,最后烟消火灭,留下一点残灰,这一朵火焰再也燃不起来了。我们的生活也该像火焰这样无拘无束,顺着自己的意志狂奔,才会有生气,有趣味。我们的精神真该如火焰一般地飘忽莫定,只受里面的热力的指挥,冲倒习俗,成见,道德的种种藩篱,一直恣意干去,任情飞舞,幻出五色的美焰。

梁遇春的火洋溢着诗人式的浪漫,鲁迅的火浸透着哲人式的决绝。不论生活是火,还是生命如火,或二者本来就是同一回事,火,就应该燃烧,燃烧,才会有壮美或凄美的景象。“死火”的“死”,不禁让人黯然销魂。

徐志摩,1931年去世,年仅35岁。一年之后,1932,梁遇春去世,年仅26岁。《吻火》墨迹未干,就轮到别人为梁遇春写挽联了,废名的“此人只好彩笔成梦,为君应是昙华招魂”,读来让人扼腕。“死火”,似乎并不遥远。如果从出生开始计算,生命是从一个固定的点向外延伸,越来越长,但若反其道而行之,从死亡开始计算,生命则是向一个飘忽的点收缩,戛然而止。“譬如朝露,去日苦多。”

一个朋友说,死亡是一个不期而至的节日。“死火”,并非很遥远的事!余生几何?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 我是谁? 哪里才是终点 什么才是归途 儿时的小山村,安静的炊烟 眼下的大都市,迷乱的霓虹 离开了却好似从未走远 留...
    小小的大雄阅读 270评论 0 0
  • 许多企业的运行将更多依赖信息系统的支持,信息系统成为确保企业经济效益、运行效率的重要手段,甚至成为企业盈利的直接手...
    戰敭阅读 1,161评论 0 1
  • 答读者问|如何讲好一个故事 1.12岁以前,家长干预孩子学习是有效果的 2.讲故事需要英雄,需要悬念,需要重复,需...
    phoebes阅读 178评论 0 0
  • 你毕业找工作,跑遍了招聘会,最后一轮面试,对着一脸坏笑的HR,你小心翼翼的报出你期望的月薪。 你工作了几年,勤勤恳...
    冰汽水的时间仓阅读 123评论 0 0