自从公元8世纪起盎格鲁、撒克逊人、朱特人踏上不列颠岛之日，英语发展的历史就是一部民族斗争，兼并，融合的历史。一千年以来，英语，这门印欧语系日耳曼语族西支的语言，随着英国的崛起，在19世纪最辉煌的时期扩张到了全世界。而扩张同时带来了吸收。在古英语时期，英语继承了不列颠岛前几任主人的遗产，吸收了一些拉丁语和凯尔特语族语言词汇。此外随着维京海盗的入侵又吸收了不少北欧表亲日耳曼语族北支语言的词汇。到了中世纪初期，诺曼底的威廉的入侵将法语和拉丁语词汇又大量带入英语，中古英语就此成型。而后来英语随着英国的强大，通过贸易和殖民扩张，开始吸收其他欧洲语言的词汇，近如意大利语、西班牙语、德语，远如斯拉夫语族语言、阿拉伯语、希伯来语。而在19世纪，随着日不落帝国到达其领土巅峰，英语的触角又伸向了世界上几乎每一个角落。汉语、日语、南岛语系语言、北美土著的一些语言无一不将自己的文化浓缩成词汇一点一滴地注入英语词汇的大熔炉。而到如今，英语语法的简便让其逐渐取代了历史上欧洲的通用语(Lingua Franca)拉丁语和法语，成为了世界范围的通用语，在科学界、商业、互联网、媒体、娱乐等多方面占据主导地位。

说英语如熔炉，它吸收了各种语言词汇、拼写、甚至是部分语法，将其熔为一体。对于外行来讲，大锅里的内容很难分辨。但是对于内行而言，细细品尝锅内的滋味，还是能追根溯源常出其原有的成分的。

今天，我就通过一个常见的词汇学现象来谈一谈英语的不规则名词复数是如何体现英语吸收语言之多之广，同时也希望有兴趣的读者能通过此文了解一下如何通过正确地使用不规则名词复数来瞬间化身为掌握多门语言的大师，鄙视一下周围的“英语文盲”，甚至教育一番的“母语不精”的外国友人。

世界上的语言按照形态学来分，大致可以分成四大类，分析语（孤立语），屈折语，黏着语，综合分析语。分析语不通过词性变化而改变词的意思和语法功能，比如汉语。所以对于分析语来说，表示名词的复数，需要加入其它独立的语法结构。比如一头牛，两头牛，三头牛对于汉语是母语的人来讲很容易理解。但是对于英语这种屈折语为母语的人来讲就理解起来有点怪怪的，他们会问为什么一头牛，两头牛，三头牛里的牛后面不加东西。这就来到了屈折语以及其他综合语（屈折、黏着、综合分析统称综合语）的一个特点，就是通过词素的结尾变化来改变词的意思和语法功能。

英语里的名词复数是一个非常简单的例子。在英语里，不需要加数量词，cow和cows就体现了不同的含义。前者指一头牛，后者指两个以上的牛。而这里的一个语素s则赋予了它描述得名词一个新的含义。英语里名词的复数绝大多数都是根据一和多有两种不同的结尾，而有些语言里一、二、多都有独立的结尾，有些语言里甚至一、二、三、多有四种不同的结尾。英语里体现名词的复数都是结尾加衍生后缀，而有些语言则是加前缀，有些语言甚至是加中缀。

英语中名词可分为可数名词和不可数名词。不可数名词不可以直观地量化，而只有可数名词可以直观地量化。只有对于可数名词，英语才可以在后面加复数词缀。英语当中最常见体现名词复数的结尾的后缀是s，一般英语语法书中成可带此类后缀的名词为规则复数名词。而带有s之外的结尾的名词统称不规则复数名词。

下面我就把英语中不是s为结尾的名词按照语言影响来源分成如下几大类。

一、 s的常见应用和s的变体

1，

咝音(sibilants)结尾拼写有变化而且发音有变化。咝音包含龈擦音(fricative)如/s/和/z/，硬腭擦音/ʃ/,

/ʒ/，以及塞擦音/tʃ/,

/dʒ/。这些音结尾的单词加复数是，结尾没有e的加es,结尾有e的加s，但发音都变成了/ɨz/。这个规律感性地说就是我们小学学的s,x, ch,

sh等等后面加es。这个规则很好理解，如果不加入一个额外的元音，s的发音/s/和这些咝音混在一起，就很难分辨，这样一来很难听出如kiss和kisss的区别，写起来更容易遗漏或者混淆。

比如： miss 变为 misses; buzz变为 buzzes; marsh 变为 marshes; mirage变为 mirages; watch变为 watches; judge 变为 judges

2， 元音结尾或者其他非咝音浊音结尾(b,d,g,l,m,n,r)，拼写无变化，但发音变化为/z/。这个也比较好理解，因为元音和其他浊音发音时声带振动，后面的清音/s/受到同化，自然而然地就变成了浊音/z/

比如:

boy 变为boys /bɔɪz/; tab 变为 tabs /tæbz/; lad变为lads / lædz /; bag 变为bags /

bægz / ；girl 变为girls /gɜrlz/ ; dam变为dams /dæmz /; fan变为fans / fænz /;

hair变为 hairs /hɛərz/

3， 而结尾为轻辅音的单词，后面就跟的是正常的s了，发音没有变化，拼写没有变化。

4， 除了这些规律之外，还有一些就是拼写为主的变化了。

f后面去f变v加es:

leaf变为leaves，life变为lives,

calf变为calves等等。但现代英语里有些情况f不变或者fs以及ves结尾同时存在的如托尔金笔下的赋予新的含义的北欧神话中的一些种族如矮人dwarfs，精灵elfs。还有一些日常生活中常用的词也不是以ves结尾如屋顶roofs,

员工staffs, 以及地盘turfs。

y后面去y变i加es：lorry变为lorries, story变为stories等等。但有一些y和其他元音组合则y不变，后面直接加s。比如bay变为bays, key变为keys，soliloquy变为soliloquys。

5，最后算是规则里比较复杂的一类就是o结尾的单词。一般来讲大部分o结尾的是直接加s，而少数则加es。当然当我们还是小学生或初中生时，老师都直接会让我们背黑人英雄吃土豆和西红柿这种记忆方法来记忆negro,hero, potato, tomato这四个常见的es结尾的单词。追根溯源探讨这些词为什么以es结尾，目前也没有一个比较令人满意的答案。

先研究哪些o结尾直接加s的，有一些规律可循。比如canto,quarto来源于意大利语，piano来自于缩略的意大利语pianoforte（软硬琴）,photo和hetero来源于缩略的希腊语photograph和heterosexual，zero来源于阿拉伯语（由阿拉伯语传入拉丁语传入意大利语传入法语最终传入英语）。这些词大部分是从意大利语传入或其他南欧或者近东地区传入。

现在再反过来看es结尾的则大多是西班牙语传入如tomato,tobacco (源自加勒比的泰诺语)，potato, avocado(源自墨西哥的纳瓦特语)，tornado,mosquito(源自拉丁语)。

整体而言，西班牙语引入英语的o结尾的词汇大多以es结尾，意大利语和其他语言以o结尾的的词汇大多以s结尾。（随着近些年来英语的规则简化，avocado,tornado, mosquito以s结尾也比较常见了）

二、 单复数一致

首先一类是一些动物，如bison，buffalo，fish，moose，plankton，salmon，sheep ，squid ，swine，trout。当然这些词的来源都不一样，至于为什么单复数一致，没有确切的答案。

其次一些计量词如数牲口的“头”head, 算重量的英石stone。还有一些拼写上单数就是以ies为结尾的如series和species （这两个可没有单数sery或者是specy）。

最后就是一些关于民族和国籍的词汇，比如以ese结尾的国民Chinese, Japanese, 比如Swiss，比如一些美国原住民如切诺基人Cherokee, 苏人Sioux, 祖尼人Zuni, 科曼奇人Comanche, 纳瓦霍人Navajo。

接下来的就开始算是正式的不规则动词了。

三、 德语-古英语影响单词

学习过德语或者了解德语的读者知道德语里的名词分类，有一类叫强变格类，一类叫弱变格。（德语的动词也有强弱之分，这些甚至影响到英语的不规则动词的过去式和过去分词变化）屈折语里动词结尾发生变化体现时态人称单复数叫做变位(conjugation)，而名词结尾发生变化体现词在句子中成分和单复数叫变格(declension)。

英语里虽然有不少词来源于德语，还有不少词和德语同源，但保留了古德语的名词变格的名词则不是很多。

ox的复数是oxen （参考德语Ochse的复数Ochsen）。

child的复数是children,这一变化则经过了双重复数变化。最早古英语里为ċild，复数为ċildru,

ċildra，(-ra/-ru结尾是当时一个比较常见的复数结尾，可类比现在的德语里部分名词复数-er结尾)后来在中古英语里拼写变化成childer和childre，最后则再加一遍复数成children。

类似经历过双复数变化的还有古典戏剧或者史诗里的“兄弟们”brethere，最早古英语里为brēþer，复数为brōþor, brōþru，后来在中古英语里拼写变化成bretherer, 最后则再加一遍复数成brethren。

这些之外的也有一些单词曾以en结尾，而现在仅存于书本中或者方言里了。比如莎士比亚常用的眼睛eye的复数eyen，威廉布朗写过的tree的复数treen，詹姆斯钦定圣经里hose的复数hosen，爱尔兰英语方言里bee的复数been，苏格兰英语方言里cow的复数kine。

德语给英语名词复数变化带来的不只是-en结尾，还有的就是德语里经典的元音变化(apophonic change)。

oo变ee如foot变feet，goose变 geese，tooth变teeth。

ouse变ice如跳蚤louse变lice，mouse变mice（但如果指电脑鼠标则一般用mouses）。

a变e如man变men, woman变women

四、 拉丁语影响

拉丁语对英语的影响不可谓不深，历史上拉丁语曾多次对英语进行过大量词汇输出，除了衍生出许多英语词之外，拉丁语里一些词汇和习语也直接地原封不动地保留在英语里。当然一些拉丁语的名词变格规律也接踵而至。

但因为拉丁语在不同时期对英语输入不同领域的词汇，因此有些词在不同领域内的复数形式有的是规则有的是不规则，这也跟该领域受拉丁语影响长短有关。比如对于语言学家和文学家来讲，appendix作为附录的复数是按照拉丁规则的appendices，而对于现代医学中的阑尾复数则是英语规则变化appendixes；对于昆虫学家而言，昆虫的触角antenna的复数是拉丁规则变化的antennae，而对于广播电视行业里的天线复数则是英语规则变化antennas。这些变化还影响到一些结尾不是s的拉丁复数。大众英语里往往把它们当做单数使用。比如medium和datum分别是媒体media和数据data的单数形式，但日常英语中很多人常常在media和data做主语时，动词为了跟主语一致改成第三人称单数，或者常常编造复数medias和datas。

下面来具体讲一下一些常见拉丁语的名词复数变位。

a结尾变ae

alumna(女校友，单数)变alumnae(女校友，复数)

（顺便说一下，英语里最常见的是男性校友的复数alumni，次常见的是其单数alumnus。口语中常说我是某校校友无论是用alumni或是女性说alumnus都是错的）

formula(方程)变formulae

encyclopaedia（百科全书） 变 encyclopaediae

此外英语中常见的一些词汇如藻alga,

失忆amnesia, 变形虫amoeba, 日冕corona, 腹泻diarrhœa, 淋病gonorrhœa，疝气hernia,

鬣狗hyena，水母medusa, 微小事物minutia, 拟声词onomatopoeia, 角色persona, 视网膜retina,

唾液saliva, 小铲子spatula, 超新星supernova，气管trachea, 悬雍垂/小舌头uvula,

还有一些身体部位我就不翻译了的词汇labia, vulva, vagina。这些词汇的复数形式也都是ae结尾。

ex或者ix结尾变-ices 或直接加es

目录index变indices

矩阵matrix变matrices

螺旋helix变helices

定点vertex变verteces

凤凰phoenix变phoenices

英语中常见的此类变形名词还有尖端apex, 花萼calyx, 皮层cortex, 核心crux, 最优秀的学生dux, 乳胶latex, 漩涡vortex等等。

有些渗入英语很久的词汇，则也受到了英语的同化比如高潮climax的复数是climaxes而非climaces.

um结尾变a

附录addendum变addenda

日程agendum变agenda(一般都用其复数形式)

勘误表corrigendum变corrigenda

数据datum变data(一般都用其复数形式)

论坛forum变fora (近些年forums用得越来越多，此次基本已被英语规则化了)

媒体medium变media(一般都用其复数形式)

纪念品memorandum变memoranda

千年millennium变millennia

卵ovum变ova

公投referedum变refrenda

光谱spectrum变spectra

英语中常见的此类变形名词还有合集album,

天井atrium, 细菌bacterium(一般都用其复数形式), 空腔cavum, 大脑cerebrum，课程curriculum,

动态平衡equilibrium, 最大值maximum, 最小值minimum, 鼻孔nostrum, 鸦片opium,

最佳状态optimum, 人中philtrum, 讲台podium, 法定人数quorum(没错，复数是quora)，肠rectum,

讲坛rostrum, 隔膜septum, 真空vacuum, 又一个我不翻译的身体词汇scrotum。

结尾us根据第二类名词变格变为i，根据第三类变格变为era或ira, 根据第四类变格变为es。

第二类变格：

男性校友alumnus变alumni

焦点focus变foci

半径radius变radii

大学校园campus变campi (慎用，很多情况下只是大学使用，一般人会认为此词过于装逼)

真菌fungus变fungi

仙人掌cactus变cacti

男睡魔incubus变incubi

女睡魔succubus变succubi

课程简章syllabus变syllabi

终点terminus变termini

第三类变格：

文集corpus变corpora

生物里的属genus变genera

内脏viscus变viscera

(顺便说一句，作品opus的复数是opera。但后来opera意义改变又变成歌剧，其复数形式按照意大利语规则应变为opere)

第四类变格：

人口调查census变censuses

宣传册简章prospectus变prospectuses

第四类变格里如果结尾是长元音u，那么结尾不变

生物体里的管meatus复数不变

状态status复数不变

除了以上所说，还有一些拉丁新词或是希腊语源词汇恰好以us结尾，这些则不能按照拉丁语规则变复数。而这也是许多对规律一知半解的母语人士试图展示自己会拉丁语而犯错的重灾区。

首先是章鱼octopus,此词来源于拉丁化的希腊语单词ὀκτώ-πους，意即八脚。因此按照希腊语复数规则是octopodes。所以无论是英语化的复数octopuses或是自以为是拉丁语化的octopi都不是真正正确的用法。同理鸭嘴兽platypus也是来源于拉丁语化的希腊单词πλατύπους，意即平脚。其复数应试platypodes，而非platypuses抑或platypi。

对于河马hippopotamus，来源于拉丁语hippopotamus，而拉丁语词追根溯源则是来自古希腊语ἱπποπόταμος ‎(hippopótamos)，ἵππος ‎(híppos, “马”) + ποταμός ‎(potamós,“河”)。按照拉丁第二类名词变格，hippopotamus的复数应是hippopotami。但根据希腊语第二类名词变格，ἱπποπόταμος的复数是ἱπποπόταμοι，转写应为hippopotamoi（类似的复数变化os变oi会在希腊语一部分细讲）。所以在两者有纷争的情况下，似乎都不太合适，所以现代英语规则化的复数hippopotamuses也算是折衷同时被广泛接受的方式。当然最简单避免纷争的方式就是用其生活中的缩略语hippo后面直接加s成hippos。

类似的希腊神话生物飞马Pegasus也是从希腊语转入拉丁，希腊语原文也是第二变格os结尾应变oi。所以英语里用拉丁规律称其pegasi或者沿用希腊规律pegasoi都不合适，还是用pegasuses。

另外随着科学发展，科学界用拉丁语不断地创造新词。比如病毒virus,在英语里有virus, viruses, vira, virii,viri等多种形式。拉丁语virus本意指滑腻的液体或者毒液，应为总量名词(mass noun)，一般不加复数。即便按照新拉丁语规则来讨论，virus属于第二变格中性词，但是不是以um结尾的拉丁第二变格中性词很罕见。而依据新拉丁语，virus在主格、宾格、呼格里的复数是vira。

如果virus是拉丁语第二变格阳性词如alumnus，那么依照规则可变成viri。可惜virus不是。另外拉丁语有virī一次，意即为男人的复数，但其第一个音节的i为短元音，而非vīrus里的长元音。

至于复数形式vīriī也不可能，因为iī的结尾只能ius结尾的阴性或阳性词复数。即便有这个词，它也只能是一个不存在的词virius的复数。

综上，virus这个词用新拉丁语规则复数是vira, 而通俗的方法可用virus做统称，也可以用viruses。

对于一些进入英语已经很长时间的词汇，如onus, bonus, anus，它们的复数就已经变成规则化英语复数加es了。

五、 希腊语影响

希腊语和拉丁语一样对于英语词汇都有着深远的影响。但相对于地缘的关系（说拉丁语族/罗曼语族的语言国家如意大利、法国、西班牙、葡萄牙离英国较近，而希腊、马其顿、阿尔巴尼亚、土耳其地区离英国较远），以及语言本身亲缘的关系，希腊语的影响对于英语不如拉丁语之根深蒂固。即便如此，希腊语的影子在英语的数学、哲学、现代科学词汇里无处不见。

is结尾变es (发音变为 /iːz/):

轴axis变axes

起源genesis变geneses

宿敌nemesis变nemeses

危机crisis变crises

英语中常见的此类变形名词还有分析analysis,

基础basis, 省略号ellipsis, 直觉认知gnosis, 催眠hypnosis, 受外界刺激的应激运动kinesis,

减数分裂meiosis, 有丝分裂mitosis, 致幻剂narcosis,渗透osmosis, 瘫痪paralysis,

括号parenthesis, 肉瘤症sarcosis，败血症sepsis, 简介synopsis, 合成synthesis, 主题thesis,

又几个我不翻译的身体部位的词汇penis, pubes（一般以复数形式出现）, testis，clitoris。

还有像绿洲oasis一词，虽来源于古埃及语，但也类比希腊复数构词形式，复数为oases

x结尾变ges

咽larynx变larynges

喉pharynx变pharynges

通道syrinx变syringes

尾椎骨coccyx变coccyges

脑膜meninx变meninges

斯芬克斯 sphinx 变 sphinges

on结尾变a

现象phenomenon 变 phenomena (算是一般人高中接触的印象深刻的不规则结尾，但基本也是绝大部分老师无法解释原因的一词)

多边体 polyhereon 变 polyhedral

标准 criterion 变 criteria

生物体 zoon变 zoa

词汇lexicon变lexica

渗入英语很久的单词受到英语同化则很少采用甚至不采用原希腊语规则比如大肠/逗号colon复数为colons而非cola（极少情况修辞学家才用cola）。五项全能pentathlon和十项全能decathlon的复数也英语化直接加s。

另外如五边形pentagon，六边形hexagon，多边形polygon等等，这些词的后缀-gon来源于γωνον(gonon) ‎，因此其复数也为英语规则化直接加s，而不能改成-ga。

os结尾变oi或ea/e

首先英语里的希腊语成语大众hoi polloi里的polloi就是pollos的复数。

希腊语第二变格里os变oi

文学传统主题topos变topoi

希腊剧场背墙 parados变paradoi

穹顶tholos变tholoi

神话mythos变mythoi

语言修辞logos变logoi （修辞三要素logos, ethos, 和pathos英文结尾虽一样，但希腊语里属不同格，复数形式不一样）

希腊语第三格os变ea/e

民族精神/道德 ethos变ethea

悲情pathos变pathea

目的telos变tele

ma结尾变mata

污名stigma变stigmata

图解schema变schemata

教条dogma变dogmata

论据/词条lemma变lemmata

英语中常见的此类变形名词还有腺瘤adenoma, 逐出教派anathema, 气味aroma, 哮喘asthma, 湿疹eczema, 谜enigma，水肿oedema, 肉瘤sarcoma, 气孔stoma。

同上融入英语日常生活的词汇则大多采用英语规则，比如逗号comma,

两难dilemma, 戏剧drama, 习语idiom(在进入英语前，希腊转入拉丁语的拼写方式为idioma),

问题/麻烦problem(同idiom,在进入英语前，希腊转入拉丁语的拼写方式为problema), 伤害trauma。

六、 法语影响

法语虽然亲缘关系上跟英语算是远房表亲，但其历史上多次和英语互通词汇，来往的借词数不胜数，因此它输入英语的词汇甚至超越了英语同族的德语和其他日耳曼语族语言的数量。而在诺曼入侵时就传入英语的词汇，往往都已经彻底英语化，因此结尾都和法语原词相去甚远，名词复数也都遵守英语规则。但越靠现代输入英语的法语词汇，其结尾更高程度保留法语原貌，因此其复数形式还遵守法语规则。

ail结尾变aux

磨难travail变travaux

eau变eaux

帅哥beau变beaux

局bureau变bureaux

城堡/酒庄château变châteaux

画面tableau变tableaux

高原plateau变plateaux

ou变oux

珠宝bijou变bijoux

七、 意大利语影响

意大利语词汇融入英语时间开始于文艺复兴时期，大量艺术、文学、音乐等词汇涌入英国，就文学本身而言，没有但丁和彼得拉克，就没有乔叟和莎士比亚的诗。意大利语名词复数是罗曼语族里少数几个还有拉丁语踪迹的之一，其不添加后缀，而是改变元音来体现复数。阳性单数a,o,e结尾复数变i，而阴性a结尾变e。（还有少量的o和e变i）

而英语里意大利语借词很大一部分已经是复数形式，这是一个难点。

o变i

黑帮成员Mafioso变Mafiosi

节奏tempo变tempi

歌词libretto变libretti

大师virtuoso变virtuosi

躯干torso变torsi

狗仔队paparazzo变paparazzi（英语里大多以复数出现）

西兰花brocolo变brocoli（英语里大多以复数出现）

意大利面spaghetto变spaghetti（英语里大多以复数出现）

纸花confetto变confetti（英语里只有复数形式）

女高音soprano变soprani（而男高音alto的复数则完全英语规则化了）

男低音basso变bassi

贫民区ghetto变ghetti

大提琴cello变celli（极少情况）

a变e

咏叹调aria变arie

歌剧opera变opere（极少情况）

广场piazza变piazze

披萨pizza变pizze（极少情况）

但像一些已经融入很久的单词，则不再遵循意大利与规则，如赌场casino,

歌曲章节canto, 大轴finale, 特长forte，热情gusto（英语已将原意胃口变成不可数单词）,

插曲intermezzo，大师maestro,通心粉pasta,奏鸣曲sonata, 三人组trio, 复仇vendetta, 愿景vista

八、 希伯来语影响

希伯来语对英语的影响大多在宗教层面，大部分跟基督教相关，少部分跟犹太教相关。

希伯来语一般阳性以-im为复数后缀，-ot为阴性复数后缀，这些也基本体现在了一些宗教词汇上。

智天使Cherub变cherubim

炽天使Seraph变seraphim

座天使Ophan变ophanim

以色列集体农场kibbutz变kibbutzim

另外一些直接引入的犹太教概念，则直接按照希伯来语复数规律

男子成人礼Bar Mitzvah 变 B'nai mitzvah (בַּר变בְּרָא ‎)

女子成人礼Bat Mitzvah 变 B'nos Mitzvah (בַּת变בְּנוֹת)

九、 其他语言影响

一些其他非屈折语的语言，不通过加词缀体现复数的语言，它们的单词被英语借用过，也一般不加复数。但这些词如果借入英语时间长，那么一般会受英语同化，加s变复数。

比如日语里宅男otaku, 武士samurai则单复数一致，而一些融入英语时间比较长的单词如海啸tsunami，豆腐tofu（由汉语转入日语再转入英语）, 和服kimono, 忍者ninja这些则都可以加s变复数。

比如毛利语里祭坛maera，和歌waka（由古汉语转入日语转入毛利语最后转入英语）毛利人Maori单复数一致，而融入英语时间长的一些概念如猕猴桃kiwi，蜜雀tui这些词加s变复数则逐渐被接受。

还有一些词引入时以复数形式呈现，则英语里一般不加复数。比如因纽特语里因纽特人Inuit是Inuk的复数形式，普什图语里塔利班Taliban(طالبان)是talib (طالب)的复数（来源于阿拉伯语طَالِب，意即学生）。

总而言之，英语的名词复数不规则形式里包含其借用以及吸收各个语言的规则。由于各个语言规则不同，导致了英语名词不规则复数的多样性。而词汇融入英语时间的长短，词汇的常用程度，词汇的复杂程度，都影响了其复数的规则。

英语不仅仅是一个沙拉盘，让其原料按照原样体现仅仅是靠语法沙拉酱将其做成一道菜。英语但也不是完完全全的瑞士奶酪火锅，让原本的原料变得面目全非，完全融为一体。英语最像是一道西式浓汤，有一个整体的基调，但不同时间放下去的原料的味道却有不同。早入锅的可能完全化成浓汤的一部分，看不见踪影。而后下锅的确很新鲜，尚能辨认其面目。作为一个美食家（语言学家/语言学习者），最大的乐趣莫过于品尝这一道菜的十几种二十几种主料配料调制成的综合味道同时体会出原料本身的味道，当然还可以像没有尝过这么多料的人点评或者吹嘘一番这些原料搭配的原理。