作者|毛同辉
其实像这些,演技再好,演得再多,倒也无伤大雅,更无公害,更多地出于个人的一种虚荣。最险恶的还是那种心怀利刃却口吐莲花的表演,最具欺骗性,也最具杀伤力,防不胜防。
人生如戏,戏如人生,这话正过来反过去都颠扑不破。人生是戏剧的源泉,戏剧是人生的折射。戏里有的包袱、冲突,开场、收场,巧合、权谋,起伏跌宕与平铺直叙,生活里都有活生生、水灵灵的现实版本,甚至比戏里的还离奇、还精彩。常听人感慨于现实的吊诡和离谱,而骂一句“这他妈的跟演戏一样”,但任它再匪夷所思也得无奈地认同、妥协和慢慢适应,张艺谋、陈凯歌、徐铮,有一个算一个,任你再会编故事的牛人,在生活这个世间无两的编剧大咖面前,都得做小、服低。
人生可以如戏,做人、活着却不是表演。我们需做一个真实的人、活出真实的自己,不能虚头巴脑,不能两面三刀,不能阳奉阴违,不能死要面子活受罪,不能刀子心豆腐嘴。
但在我们身边,许多人,或者我们自己,常常就是在表演性地活着。有的是像川剧绝活变脸似的活,有的是婊子门前立牌坊似的活,有的是打肿脸充胖子似的活,有的是为赋新词强说愁似的活。
就表演的本质来说,就是遮掩真实的一面,呈现出来的,则是粉饰的、妆扮的、残缺的、片面的信息,有意误导旁人的认知,却还让人相信眼见为实,眼见不虚。
再往直白了说,表演,就是装,它也是一种表达,藉由的手段除了语言,也可以包括表情、声调、打扮,必要时还要加上道具。印象中最香艳的表演是《白鹿原》里小娥媚惑黑娃时的桥段,故意装作闪着嫩腰了,哼哼叽叽地引那瓜娃子来给她揉、捏,其实不过是在给这段由她精心算计并热望的感情在达到劲爆之前先做做必要的预热。最滑稽的表演是传统相声里,那个人明明家里穷得上顿不接下顿,出门却总是先在嘴上蹭蹭猪皮,然后舔着张油嘴对街坊吹牛皮说刚从家里吃完肉出来。而现实中感觉最硌应的表演,是一次与人吃饭,席间有一肚满肠肥的生人,介绍到他时,竟表情出奇亲切地说,“我与你们领导是好朋友,今后我会像他对待你们一样呵护你们的”,我们几个小年轻出于礼貌一边做受宠若惊地恭敬状,一边在心里骂:“你大爷的,你谁啊你?老子用得着你呵护?”此后几年至今,再未与此君谋过面,自然也无缘蒙他呵护了。还有一种人,他的表演表现在喜攀权附贵借以人前卖弄上。明明自己也不过是普罗大众中的寻常一员,却非不愿把自己混同于普通群众,最喜欢与权贵扯上关系,以显示自己身份非凡。比如与人谈话中提到某位大人物,不认不识的,他晓得人家可人家不一定晓得他,却非在称呼中略其姓而单呼其名,比如“彦宏”“化腾”,当然马云他不会只说“云”,他会说“马云马总”,让旁人以为他与大咖们很熟很亲近。
表演的背后,藏着的是不堪面对的现实,最起码是自己不愿面对、不愿承认、不愿祼呈的情状。有的是年龄,有的是财力,有的是阶层身份,有的是见识阅历。比如奔4的人了,与微信上刚加的附近的人聊,还动不动冒出一句“吓死本宝宝了”“人家怕怕啦”;或者像本山大叔口口声声“不差钱”,却以“这个可以有”对店小二暗授机宜。
其实像这些,演技再好,演得再多,倒也无伤大雅,更无公害,更多地出于个人的一种虚荣。最险恶的还是那种心怀利刃却口吐莲花的表演,最具欺骗性,也最具杀伤力,防不胜防,甚至把你卖了你还引为知己帮人点钱呢。
我爱看戏,也很喜欢如陈道明、陈宝国、濮存昕等等这些德艺双馨的老戏骨,但现实中,我却对那些扭捏作态、装腔作势、装模作样、装嫩扮天真的人特反感。人失了本真,失了率性,除了显得做作,还让人打起交道来没有安全感。既不诚实,也不踏实,更不真实。
但凡表演,都具观赏性,不一定有艺术的美感,但第一,它肯定是不同于生活中的常态的,第二其目的一定是做给别人看的。舞台上的表演是艺术,给于观者以美的享受,而且表演的人与看表演的人是有共识的,观众预先就知道这是演戏,双方处于信息对称的状态,而且演得越逼真、看得越入戏,说明表演越成功,演者的成就感、观者的获得感越强烈。但生活中的表演却往往与功利、虚荣相伴,具有欺骗性。而且即便其成功骗取了旁人的信任,但也承担着很大的成本,一是他的心会很累,而且惯于表演的人他的内心会逐渐变得委琐。因为表演也是一种说谎,但一个谎言需要十个谎言来掩盖,人生本已负累,何必再因疲于表演而愈增其重?;二是他还有被识破或日后穿帮的风险,一旦“表演性”成为他身上的标签,那一切由表演而来的功利声名或成谶言恶诅。
前几天看视频,一个很年轻的小男孩,从在大学里卖明信片开始自己创业,生意做得很大,乐嘉评价他的演讲可以拿到3亿3千300万美金的投资。让我印象最深的,是他在演讲的最后所说的那句话——不要害怕和世界不一样,就像《倔强》那首歌里唱的,“当我和世界不一样,那就让我不一样”!我觉得这才是为自己为活,活出了本真,活出了率性,活出了自我。
真正的自我就应该是无论日常的一言一行,还是人生的选择、是非的判断、得失的取舍,都听从内心,归于本性,最起码的是不装,不欺,不瞒。真实的人生绝不都是华丽丽的,每一种生活的状况都有其来路,每一张面孔都有其个性。百态人生,自有百样活法。哪怕因而显得另类,只要那是真实的自己、于世界无碍的自己,就做这样的自己又有何妨?
网络上有一个叫鬼脚七的,做自媒体很牛,出了两本书,一个叫“爱生活”,一个叫“做自己”。日子是自己须五味尽尝一天天亲自来过的,不是虚头巴脑演给人看的,这个世界总是你简单它就简单,让我们都扔掉那颗总想表演的心,坦荡以对,爱生活,做自己。