记得刚认识Z的那段时间，因为儿子的“2岁多了不开口说话；也不怎么理人；长时间重复机械地做一件事情......”，她脸上总是挂着大写的“焦虑”。
在自闭症的阴影中痛苦挣扎
我：请问你最早由他的与众不同带来焦虑的时候，发生了什么特别的事件吗？
Z：两岁4个月的时候他还没有说话。我去L那里做沙盘，之后他就给我讲了一些关于自闭症的事，然后我当时就觉得很对得上号，因为他讲有些12345啊，如果有10个的话，我们家可以对上了8个，所以我当时就把孩子带过去做了一个测试，测试的结果他说在中国对自闭症是比较宽容的，如果在国外的话，其实你这已经判为自闭症了。当时我就很绝望，你知道吗？
我还去看了一下星星雨那个视频（讲自闭症儿童的），我就彻底的绝望了——因为自闭症的孩子他不像脑瘫，你用三年用6年的时间，你还能帮助他去恢复一些；自闭症的孩子，如果是重度的话，他整个大脑皮层像是被一层一层的保鲜膜包住了，他可能一辈子都不会上厕所，他最基本的自理都没有。
我们到两岁的时候还不说话，而他身边的同龄小朋友已经开始咿咿呀呀啦，但他是没有任何语言的，就从来完全没有任何存在感。哼一声都哼不到。
我：当时是你自己在着急，还是说迫于舆论的压力呢？
Z：我自己发现的，其实当时舆论还没有意识到这些东西，到两岁4个月查自闭症是那种结果，我就每天晚上哭，但是我哭的时候是在孩子睡了之后，默默的流泪。但是孩子爸爸那个时候他是完全不接受这个事实，他说我孩子不是自闭症，我说你查都没查（资料），你怎么就说这样的话呢。因为那天去的时候，爸爸其实也去了，他不认可别人的测试方法，他说给很多卡片，让孩子对着配对，他这种他说两岁的孩子怎么可能会做嘛，你就因为这个不会，你就说孩子是自闭症；或者是让他去做一些俯卧撑那那种类似的运动，他说两岁肯定不会做呀，让他去扔乒乓球他不会，那是因为没有人教啊，那你怎么就判断他自闭症呢。但其实就像老师说的，那时候孩子他大胳膊用就还是喜欢用大胳膊了，即使你不要叫他去扔球，他也会去做一些打人的动作，他那时候应该都会有这种现象。
我：孩子爸爸在测试当时就质疑了吧？
Z：对，他当时就质疑了。他不承认结果，但他又不去查任何的学术论文和机构信息，他就是拒绝的状态。所以我当时是很绝望的，对孩子态度也很不好。
我：为什么呢？
Z：他就是不说话，他不仅不说话，你教他玩那个滑轮，就是那个滑板，那很多同龄小朋友都已经滑了很久了，他根本就怎么学都学不会，然后老师给的方法，比如说要去年他做一些基本规则，比如说我们今天只坐一分钟再站起来，他根本坐不下来，全小区认识我的人都知道我是怎么带娃的，我永远是跟着他在跑，即便是跑到马路上，那么多车轮子他都不知道，不知道这是很危险的，他会一直跑到马路中间，然后趴下来看每个车轮子是怎么经过的，好吓人。很刻板的玩个铁皮车可以玩一两个小时，然后目瞪口呆的看着一棵树，也可以看一两个小时就很吓人，你知道吗？
贵人与转机
我：从被说是自闭症你夜夜流泪，到什么时候就开始有一些转机了呢？
Z：我爸爸去世我离开他那段时间，他每夜每夜地哭，要找妈妈。开始时也不跟我妈说任何话，他就一个人爬起来之后，去开大门找妈妈，每天开门。因为我妈经常搞不懂他，他就崩溃了，知道吗？我妈有时也会故意的装傻，就是想让他说说话嘛，所以在这种训练下，孩子可能会说一两个话了，但是他会觉得说话是一种痛苦。所以他能不说话就不说话，宁可自己去做。
我：所以那段时间，说话和自理能力都得到了锻炼？
Z：对。但其实我也买了很多跟自闭症有关的书，比如说孤独时光啊，孤独症的一些训练法，但我发现训练法是不能用在我们身上的，很刻板，比如说你你跟他说这是奥利奥，你看想不想吃，他想吃就得说吃；如果你不说就不给你，孩子就会很痛苦，所以我实在是不想做这种事情，知道吗？
我：就是说即便是有了转机，你还是想按照自闭症去对症训练他？
Z：是的。
但是三岁上幼儿园之前的一个月，遇到了喻老师。她说你们的小孩不一定要进我们幼儿园，但你一定要去上蒙氏班，他如果不上蒙氏班他就可能就完了，普通班不会有一个老师能这么有爱心去对待他的，他肯定会吃亏的。后来我老公跟她去聊，我去看孩子去了，聊完我老公当时就去取了一万多现金，把钱交了。
后来有一次聊天，喻老师跟我说，谁说你们家孩子自闭症的，他根本就不是的，我说他为什么不说话呢？她说，不说话可能是家长在带的过程当中出了一些误差。我们说话的时候，孩子就悄悄咪咪、悄悄咪咪地，从离我们很远的地方挪到我们旁边，然后他就跑到我身后拉着我叫妈妈，喻老师跟他说，你是不是想知道我们在聊什么，我告诉你我跟你妈没有说你坏话。然后孩子看了一下我们就走了。
我当时就惊呆了，你知道吗？因为我觉得如果是一个自闭症的孩子，他应该没有反应的，所以喻老师说他不会是自闭症的，你可以放心她在开心（幼儿园）会有很大的发展。
我：喻老师给了你养育恩恩的信心是吗？
Z：我对她特别有信心。虽然开心幼儿园的老师很有爱，但是孩子刚上幼儿园时就是玩马桶或者到处跑，他们班两名带班老师完全搞不定他，你都想象不出来喻老师是怎么把他搞定的，一句话都没说，一个字都没有说过，比如说我孩子到处跑，喻老师就盯着他看了15分钟，就老实了。
后来孩子在幼儿园可以说一些话了，2018年上半年是复读机状态，2018年下半年就开始对话，虽然有时候是牛头不对马嘴，到现在已经是话痨了，我第一次有了嫌弃他的感觉（笑）。
主修自己，相信孩子
我：你会不会反思以前的一些养育不当呢？
Z：会，但是我在想如果时间再来，我会去学对育儿有帮助的，升级自己的CPU，不升级的话根本不相信孩子，到最后他出现很多问题，你除了会发脾气闹情绪，你不会有任何办法，家里一团糟。
我：孩子发展好了，你就放下焦虑开始对自己好了是吗？
Z：其实并不是。在18年状态最不好的时候我每天都会在孩子睡觉的时候写东西，那时候写东西不算是补偿，而是一个情绪发泄口，因为我那时候很孤独，但也没什么效果。不过意外收获了一个副业，是一个线上早教产品，虽然现在已经倒闭了，但那时候孩子上幼儿园了每周有机会跑出去玩一下还是不错的。再就是后来跟老公吵架，我还跟我姐跑去青海旅游了。后来对于孩子在发展上的问题，我想就是我一定要先把我自己修正好，我自己修正好的话，还给孩子多一点时间，他会从妈妈身上吸收到正能量的，我每次都是这样想的。
我：那你觉得这个路径是适用的吗？
我太了解我的孩子。有问题时只要把时间放长，你不要太去关注他，你关注到自己和这个整个家庭气场上面，他会好过来的。
Z：那你对于2020年你有什么愿景或计划吗？
有啊，孩子和我自己都有学习目标，我要帮我老公学习情绪管理，我和老公还有健康管理的目标，我们一家三口还要出去旅个游......
相识2年的时间，Z经历了太多，终于重归平静。日子在向前，孩子在成长，女人柔弱的肩膀挑起的却是为母则刚。
