一 保姆

     肖珊珊有三个月没去探望父母了。令她意外的是，父亲没有打电话让她再找保姆。自从半年前母亲卧病在床，已经换了不下十个保姆。不是不对母亲心，就是不合父亲意，再就是保姆嫌脏嫌累嫌待遇低，没有一个保姆能做满一个月。看来三个月前找的这位孙阿姨终于合了老两口的心意了？

然而坐在母亲床前的女人并不是孙阿姨，父亲笑咪咪地介绍：“这位是赵阿姨。这是我女儿肖珊珊。”

“赵阿姨？”哎，好面熟？突然，肖珊珊倒退一步，惊叫道：“你、你、你是谁？你是赵，赵？”显然她知道这个保姆的名字，但它却像一个顽皮的孩子，躲在记忆的某个角落不肯出来。“你，你来这里干什么？”

赵阿姨显然被肖珊珊吓到了，她楞了片刻，笑道：“你在说什么？”

听到赵阿姨的声音，肖珊珊更加肯定自己的直觉是对的，突然，那个孩子跳出来了：“赵栩！”但她因而更加惊慌，语无伦次地说：“我，我告诉你，他，他是是，不，不是我……，我，”

肖父也被女儿吓到了：“珊珊，你怎么了？你想说什么？”

半晌，肖珊珊才回过神来，她转而问父亲：“孙阿姨呢？”

“她？”肖父板起了脸：“她早被我打发走了，又嫌脏又怕累的，晚上睡的像只死猪，叫都叫不醒。这位赵阿姨是你许叔叔介绍的，又干净，又勤快，还特别有耐心。和你妈和我都谈得来，对脾气，而且……” 肖父好像找到了知音。

“许叔叔跟赵阿姨很熟吗？”肖珊珊打断父亲。

“是他朋友的一个亲戚。”

肖珊珊狐疑地看着赵阿姨：“你是不是赵栩？”

赵阿姨微笑着说：“赵栩？我不认识啊。”

 “你叫什么名字？你是哪的人？你今年多大年纪了？你丈夫是做什么的？你有孩子吗？是男是女？”肖珊珊连珠炮似地问。

“珊珊，你要干什么！”父亲不高兴了。

赵阿姨显然被她给轰蒙了，呆呆地只看着她发楞。

肖珊珊又说：“把你的身份证拿给我看看！”

“身份证不在身边”。

肖珊珊有些心烦意乱，也没有去看母亲一眼就匆匆离开了。赵阿姨好半天才回过神来，问依然在发呆的肖父：“你女儿怎么回事啊？”

肖父气呼呼说：“谁知她今天抽的什么风。”

此时肖珊珊脑中全是赵阿姨的音容笑貌，口中念念有词：赵栩？赵栩？是不是赵栩？但是年龄不对，赵栩不会这么老，她也姓赵。她要去调查这位赵阿姨的来历。

许叔叔并不认识赵阿姨，他把朋友方先生的电话号码给了肖珊珊。方先生说，赵阿姨是他远房表姐，早年丧夫，有一个女儿已经出嫁。叫什么名字嘛，他也不是很清楚，大概叫赵什么薇。

“赵薇？”肖珊珊叫道。

“哎呀，一个保姆，能照顾你妈就行了，你至于那么紧张嘛。再说，你父亲天天在家，她也不至于卷了你们家的钱去。好了，我在开车，再见。”

“可是……”可是对方已挂了电话。再打过去无人接听。

为稳妥起见，肖珊珊决定先辞退了赵阿姨再说。她反身折回来，将父亲叫到一边说：“我刚才去调查了，这个女人有不良信用记录，在以前的顾主家偷过东西，所以不能再让她呆在家里了。”

肖父哪里肯信：“她都在这一个多月了，咱家的一根草刺人家都没动过。”

肖珊珊说：“你看她连身份证都不肯拿出来，出点什么事哪里找人去。”不由父亲再分说，走去对赵阿姨说：“我妈也没有多少时间了，我想亲自照顾她，请你走吧。”

赵阿姨看着肖父说：“为什么，我哪里做的不好吗？”

肖父无奈地对肖珊珊叫着：“珊珊，你这是干什么？”

赵阿姨慢悠悠地收拾着自己的衣物简单打了包，肖父上前阻拦，被肖珊珊拉到一边。赵阿姨跟肖母道别：“老姐姐，我跟你处了一个多月，没处够。我看出来你是个好人。”

肖母流着泪说：“别，别走，你别走。”

赵阿姨对肖父交待了一些注意事项，接过肖珊珊递过来的一沓钱，数了数说：“你没有事先通知提前解约，应当补偿我三个月的工资才对。”

肖珊珊说：“这又不是国企大公司。”

赵阿姨说：“我可以申请劳动仲裁的。”

肖珊珊冷笑：“你是通过私人关系来的，连个身份证都拿不出来，劳动法保护不了你。”

赵阿姨挥手对肖父说再见。肖珊珊说最好不要再见到你了。赵阿姨自信地说，我相信还会再见的。

之后肖珊珊去家政公司又领回一个保姆，夜晚，肖母不停地“大妹子大妹子”的叫到天亮。一清早，保姆对肖父说：“这成夜的叫谁受得了。” 辞工走人了。接连几天都是这种情况，肖珊珊找来的保姆，一个一个走马灯似的来了又去，最后那个小保姆，还捎走了肖母的金戒指和金耳环。肖珊珊去家政公司投诉，家政公司报了警，警方立了案，到家里来又拍照又检验指纹脚印又问东问西的闹了大半天，就让她等消息了。肖珊珊对父亲说：“公司那边实在脱不开身，保姆不敢再找了，您就辛苦辛苦吧，老两口相互照应的多的是，我抽时间也会常回来。”说完头也不回地走了。

肖父一辈子都被肖母照顾着，他哪会照顾人呢，再说照顾一个卧床生活不能自理的病人，谈何容易。没几天，家里臭气薰天，被褥上床上地上到处都是屎痕尿迹。肖父身上也臭哄哄的，老伙伴们见了他，都捏着鼻子躲的远远的。

这天，好算把珊珊盼回来了，可她一进门就捂着鼻子大叫：“爸，屋里这么臭，你怎么不知道开窗换气呢？”看到肮脏的被单床单：“爸，这床单被单你怎么不洗洗啊？哎呀，我妈又尿了，你怎么也不给换换啊？我妈身上这么脏，你怎么也不给擦擦身啊！”

肖珊珊把换下的床单被单刚放进洗衣机，她的电话就响了。接完电话，她又喊：“爸，我公司有急事，我先走了，你把这些床单被单洗洗吧，还有你身上的衣服也一并洗了，那么臭，你闻不到吗。”

看着女儿匆匆离去的背影，肖父叹了一口气，按下洗衣机按钮，却没有转动。正在他检查是哪里出了问题时，一个熟悉而亲切的声音响起：“没插电源，怎么洗啊？”

肖父一下就猜到是谁来了，他转过身高兴地都有点语无伦次了：“赵琴，哎呀，你可来了，你来的可真是时候，你怎么才来呀，我就知道你会来的，我就知道你不会丢下我……们老两口不管的。”

肖父搓着手，跟着忙里忙外的赵琴转。两个小时之后，家里和两位老人都焕然一新。看着赵琴要走，肖父说：“别走了，你看没你真不行。”

赵琴说：“过几天我再来，我不想惹你女儿不高兴。你也别对她说我来过。”

就这样，赵琴每隔几天就来打扫洗涮一次，肖珊珊偶尔来过，还直夸父亲进步真大。但是照顾一个瘫痪在床的病人，洗洗涮涮只是很小的一部分工作量，给病人喂水喂饭端屎端尿翻身擦洗，就足以让人筋疲力尽，还有夜间也要起来几次，想要有一个完整的睡眠都是奢望。肖父实在受不了了，他恳请赵琴回来，女儿的工作他来做。赵琴说等自己的身份证补办下来就回来，可是肖父实在等不了，他病倒了。

肖珊珊接到父亲的电话赶来的时候，家里的情景比公共厕所还要脏：母亲的身下满是屎尿，她会动的右手上也满是屎，不断地往被上床单上擦，擦完之后再去身下抓；父亲躺在床上呻吟，枕边一大堆呕吐物。肖珊珊是独生女，从小娇生惯养，长大后也是养尊处优，苦没吃过，累没受过。面对如此肮脏局面，她早已吐得昏天黑地，不顾父亲的呻吟母亲的哭喊，又跑去家政公司找保姆，接连两个被臭气熏跑，第三个年纪大一些，进屋去没呆上半分钟，出来呕了几下，要肖珊珊加钱，否则走人。

钱真是好东西，仅半个钟点就把公共厕所变成了整洁的卧室。三天后父亲出院回家，保姆说，伺候两位老人，每月工资再加两千。

“什么？你每月要五千块？”肖珊珊有点急了。

肖父说：“我能自理的，我不用你伺候。”

保姆说：“是呀，如果你不能自理，那就不是加两千了。”

肖珊珊还价说：“加一千。”

肖父说：“一分都不加，赶紧走人。”

肖珊珊急着叫道：“爸！你干什么，你知道我费了多少劲才找到她。”

肖父也叫道：“你也给我走，我们不用你管！”

肖珊珊叫道：“不用我管你还给我打电话！”

肖父叫道：“我没想给你打电话，我打错了！”

听父女俩吵，母亲也不甘寂寞，边哭边叫：“赵琴，赵琴，赵琴。”

肖珊珊问：“赵琴是谁？”肖父鼓着嘴不理她，肖珊珊恍然：“啊，是赵阿姨？”

肖父气呼呼说：“你什么时候说谎脸都不红了，赵琴什么时候偷过东西？她从来都没出来做保姆，来咱们家做是第一次。”

肖珊珊嗫嚅：“我觉得她长得像一个人。”

肖父问像谁，肖珊珊哼哼叽叽不知该怎么说。