印度教圣典《迦托·奥义书》：悟道之途艰辛困难，如同跨越锋利的剃刀。
“活着到底是为了什么，人生究竟有没有意义，还是只能可悲地任凭命运摆布？”主角拉里在未婚妻面前说出内心的疑惑。
拉里出身卑微，双亲早逝，从小被一位医生收养，得以跻身上流社会。不过，他不愿追求崇尚名利的美国梦，战时经历让他省思生命的意义：
“我想确定究竟有没有上帝，想弄清楚为什么有邪恶存在，也想知道我的灵魂是不是不死。”
他的未婚妻伊莎贝尔是芝加哥豪门千金，伊莎贝尔认为追求知识“听起来不太实用”，投入职场才是男人应尽的责任。
“男人就该工作，这才是人生的目的，也才是造福社会的方法”。
以现实功利为生活目标的极致就是伊莎贝尔的舅舅艾略特，这位上流阶层的美国大亨
以社交为目的，宴会即是他的氧气，未受邀是奇耻大辱，独处是丢脸难堪。如今人渐苍老，更是极度恐惧。
拉里的幸福是必须通过精神取得，但不是出世的离群索居，而是入世的体验。
十四岁腼腆谦虚，充满理想热爱诗集的苏菲，在车祸中失去了丈夫和孩子从此自甘堕落。此时，拉里提出要和她结婚，用温柔和鼓励帮助苏菲戒酒戒毒。
以当模特儿为生还要负担私生女的苏姗，伤寒得了一场大病，拉里借钱带她和孩子到乡下疗养，直到苏姗恢复元气。
毛姆的作品给人的触动是恰到好处的润物无声，具有最大的包容和对现世多元的理解。
物质和精神的追求在毛姆笔下并没有绝对的厚此簿彼，每个人不过都是在追求各自不同的“道”。
书中人物无不如愿以偿：艾略特成为社交名流；伊莎贝尔凭着巨额财产，活跃于上流文化圈；格雷有了轻松赚钱的稳定工作，每日朝九晚六；苏姗·鲁维耶的生活无虞；苏菲求得一死；拉里获得幸福之道。每个人在追求各自的道路上活得都不容易。人生困苦难免，有些人是心灵的困苦，如我们大多数；有些人是肉体的困苦，如拉里。
圣者说通往光明是一条狭窄而艰难的道路，狭窄危险，犹如刀锋。在以功与名称霸的今天，个人实现的呼声可能瞬间淹没在利义的浪潮中。面对刀锋，拉里或是毛姆的态度是：
如果一个人变得纯洁完善，风骨就会名闻遐迩，追求真理的人自然会接近。如果我照自己的意思过活，也可能影响别人，就算只是投石入池的涟漪，也会引发另一道涟漪，再引发第三道涟漪。
《刀锋》出版于一九四四，故事背景设于一九一九年至二十世纪四十年代两次世界大战期间。在经过近一个世纪的今天，故事的人物仍在我们身边上映，故事中困扰到拉里的问题也同样困扰到一百年后的我们，这一百年什么都没有改变。由此，我们从中更可窥见一些人生的端倪。
一百年过去了，如果书中人物灵魂尚存，伊莎贝尔是否会叹息一生错失和拉里共同体验生活的丰富？苏姗是否仍认为宁愿做情人也要攀附有钱人是唯一的出路？苏菲是否为自甘坠落而心存懊悔？若灵魂尚存，唯一可以肯定的是拉里若有来生，定会重新奔赴新的生命体验，因为一百年前他了无牵挂。
我微笑着走向生活，
无论生活以什么方式回敬我。
报我以平坦吗？
我是一条欢乐奔流的小河。
报我以崎岖吗？
我是一座大山庄严地思索。
报我以幸福吗？
我是一只凌空飞翔的燕子。
报我以不幸吗？
我是一根劲竹经得起千击万磨。
生活里不能没有笑声，
没有笑声的世界该是多么寂寞。
什么也改变不了我对生活的热爱，
我微笑着走向火热的生活！
