一天清晨，我走过一条小巷子，经过一辆普通的黑色汽车，走过去之后，我吃了一惊，车后边站着一个男人。

不是因为我没见过男人，而是因为他的样子。他的样子，太像一只老鼠了。

他正缩着脖子和肩膀，窝着脑袋，眼睛瞟来瞟去地打着手机电话。他的手指可真瘦呀，皮肤粉白粉白的，怎么看怎么都像一只老鼠精。

他见我走过来，忽然冲我眨了眨一只眼睛，就像熟人对熟人的那种鬼脸，这使得我更大地吃了一惊。我并不认识他呀！

我回头望了望，身后没人。那么，他是在跟我打招呼了。

紧接着，他就冲我招了招手。我这时就吃惊得非同小可了。我的心里在打鼓，脚步犹犹豫豫，要不要理这个人呀？但我已经走到了他面前，且他也往前了一步，我们之间的距离缩得更短了，脸于脸之间就差不到1米了。

“要发票吗？女士？”我听到一个熟悉的问话，心里顿时就放松下来。原来是个卖发票的。

我摇摇头。

“要办证吗？”业务还挺多。我又摇摇头，打算从他身边擦身而过了。

“要办北京工作居住证吗？”问话很是笃定。

喔？还有这业务呢！

我停下脚步，回转身来。

这样一个颇有些、颇有些……用时下的一个词来形容，嗯，怎么说呢？这样的一个男人，居然在跟我兜售那么高级的证件。这简直有点像个笑话。

“你看！”他把手机伸过来，那上边的图片里是一摞一摞的北京工作居住证。“给个名字，就能办一张，都是我办的。”

什么？这么简单？不可能吧！开什么国际玩笑！谁不知道办这东西得过五关斩六将。

首先，你得有大学文凭，或者大专文凭和中级职称；其次，你得在公司上班，公司的注册资金的100万以上；第三，你得连续交六个月个税，个税得350元以上；第四，要交8个月连续的社保，社保的基数得跟个税一样。

给一个名字，就能弄到那么珍贵东西？忽悠谁哪？那手续繁琐着哪！

见我犹疑，他立即补充了一句：“是真的证件，不信你可以拿去有关部门检验。还有，要多少有多少。”

要多少有多少？

这一回，我的吃惊程度已经不是睁圆了眼睛那种。

“要多少有多少？”

“对！”他万分肯定地冲我点了点头，目光精明，但异常的坚定。

我抬头望了望巷子前方，又回头看了看巷子后方。这是一条又破又脏的巷子，两旁都是破旧的民房。巷子边上长着一排高大的杨树，杨树上的知了还没起床。杨树下的公共厕所也没有散发出人体化肥的气息。

就在这样一个地方？竟然有这样神通广大的人物？

“是呀！”他仿佛看透了我的心思，“要多少有多少。”

“多少钱一个？”

“时价。”

“实价？”

“具体说，就是，早上8点价格最便宜，中午12点贵一点，晚上6点再贵一点，午夜零点最贵。”

这是什么定价规则！这么说来，我赶上了好运，能拿到最便宜的价格了。

这价格对我来说，完全能接受。

“我要50个。有吗？”

“有。给我名字吧！”

我从手机里调出学生家长名单。他们因为没有北京工作居住证，孩子们不得不转回老家读书。如此一来，一家人用不着分离，孩子们避免了折腾，这多好呀！我想象着他们拿到这证件时的惊诧表情，啊，我推了推眼镜。嗯，俨然自己已经成了英雄。

这像鼠一样的男人返身走进身后的一间小屋里。我这才注意到路旁的这间小屋，它一门一窗，窗户上盯着密密麻麻的铁栏杆，像极了仓鼠的笼子。

男人在里边耽搁了十分钟，出来时，手里真的捧着50个证件。

我翻来覆去地检查了一下，跟我见过的一模一样。而且，里边的家长有照片，资料也很详细，就我了解，资料一点不差。

呃，我惊异地望了望他，他是怎么做到的？他冲我又眨了眨眼睛，就是熟人对熟人的那种鬼脸。

“你，您？这？”

“不是假的。”他说。

我用手机转了账给他，然后，我马不停蹄地跑回学校，立即召开家长会，把证件发给了家长们。家长们一片感激之声，孩子们不停地欢呼雀跃，纷纷问我是怎么解决这个问题的。我说我认识一个大人物。

过了一些日子，我又路过那条小巷子，想进去感谢那个男人，发现小屋的门窗已经封死了。在不远的树下，挂着一个仓鼠笼子，里边有一只皮肤粉嫩的仓鼠，我路过它时，它冲我“吱吱吱”地叫着，难道是在恭喜我那些学生可以留在北京上学了？

后来，我听说，不知何方神仙显灵，几天之内，所有的外地孩子的父母都得到了北京工作居住证，孩子们可以留在北京考高中，不用转回老家上学了，教育资源并没有因为他们的留京而不够用，而且，社会秩序也并没有因为他们的留京而混乱。

【作者：佘玺】