小时候那会儿，爷爷住在爸爸上班那的子弟家属区里，每逢过节放寒暑假，我都要回去呆一段日子。现在回想起来，那估计是童年最明亮，有热度的时光。但细细想过，或许又只是太过怀念所造成的折影。
由于在另一个地方上小学，在这呆的时间很少，我的小伙伴也就寥寥无几。我特别深刻的记得，有个冬天，和爸爸坐车回来，一个人从爸爸工作的厂区走去家属区。大早上的，风飕飕地刮，连吸进去的空气都透着无法溶解的寒冷，我啃着两个包子，和着上班音乐，向着人潮反方向往回家走。回去的时候，爷爷早已经起来。在我印象中，爷爷总是起来的很早，仿佛是，丢掉了他的睡眠。而我呢，本身话又少，坐不住，于是去外边找我仅有的几个朋友。第一个，我站在他家窗户旁喊他，过好一会儿，探出个头，“不行，现在才几点，我得睡觉呢”，第二个，我在门口转了四圈，没好意思喊，把家属区绕了个遍，慢悠悠回家去了。
所以，更多的时候，我是自己和自己玩。和蚂蚁玩，处于那个年纪的无知，我也曾捏弄这些蚂蚁作为乐趣，确实不是什么好事情。家门口有棵大树，会掉下很多的叶子，我想象扮演两人，抽下树叶的茎，相互对折后使劲扯，看哪根树茎坚持到最后……
但是对于夏天的记忆，总是美好而又明亮的。我能感觉到，阳光透过梧桐树叶洒下的几束光线，是那样炽热。午后两点，爸爸踏上我还无法骑上去的那辆二八永久自行车去上班，我躺在凉席上，裸着上身，听着蝉鸣声伴着上班音乐，又沉沉地睡去。过了晚饭时间，爸爸去职工俱乐部看下象棋，在俱乐部门口，是我们这群小孩的聚集地。说来也奇怪，因为卡片，我们聚集在这里，每个晚上，乐此不疲。渴的时候，进去要五毛钱，就在外面“红房子”买两个冰棍，一人一个。
人们总说童年不知不觉结束，而我能清楚的知道这个节点，是爷爷去世的时候。其实，和爷爷的交流总是很少，我是个内向的小孩，也不知道怎样表达自己，而爷爷，也没有讲过他自己的故事，我只是后来听爸爸说，他曾经参加过国民党，或许是一名卫生员。但这一切终究无法证实，想要问，也无从说起。对于爷爷的记忆，似乎有，他用筷子蘸着白酒逗我，我跟在后面，跑着想要去舔 那双筷子…
那天晚上，我睡在那，看忙碌的人们进进出出，有个道士模样的人在往四周洒着五谷，也洒到了我身上，我躺在那，最后睡去。
第二天早上坐车回家，然后骑车去学校，雾很大，呼出的水汽很重。后来三姨说，“那天看你骑的很快，一下就没人了”。
当时，我害怕迟到。
