可能是以前不曾有耐心仔细看过上海的秋色，直到今天坐在郊区的城铁线上，看着高高低低的树叶被染成或浅或深的红色，才发现这座城市原来美得如此娇柔。梧桐红了，银杏黄了，柏树还是翠色，高高低低、深深浅浅地搭配，时而高高地从一群建筑物中冒出来，时而被不同功能的用地布局打破绵延的伸展。在一个秋日寻常的低云天气里，安安静静，带着点儿沉寂、稳重、而又混沌的美感。
太大的城市，很容易让人在钢铁森林里遗忘于自然的关联。雾霾和包围视线的玻璃大厦，他们构成了城市人能够看到的所有画面，构筑了他们的欲望、野心，和喜悲。置身其中，自然忘乎所以地浴血奋战；稍微脱离开一点，才会发现世界很大，风景很多，偏执可笑。
忙碌了整整一年的人们，好像都露出一丝疲态，无论这世界经历了什么变化，房价、大选、汇率、就业、还是个人生活里的血雨腥风，到了年底，折腾的劲头过了大势，耗费了力气要攒到来年来能重新发出，不由地都在年底的氛围里，在寒冷的天气里，生起了一丝安静、随遇而安的姿态来——该来的，都来过了；还没来的，一时半会儿也抵达不了。
不如，坐下来，喝杯咖啡，握着圣诞节的节日咖啡杯，享受被神宠爱的一种美好想象。
昨天和刚搬来上海的泡菜君去看了《你的名字。》，虽然泡菜君在日本待过一段时间，虽然我们俩还都算是年少时相信爱情、捧过一颗少女心的姑娘，但是看着《你的名字。》的剧情，还是不知道怎么评价。
爱情？穿越？恐怖？脑洞？……总归除了画面美以外，没有精准地get到作品想要传达的理念。想着都不是新海诚的粉儿，惦记着这部片子在朋友圈里的一致好评，于是只好在看完电影之后，意味深长地评价一句：真是一部全程彩蛋的电影啊。就，这样吧……
不过说到这里，忽然很好笑地想到上周在『全球数字营销峰会』上看到的一段来自老板抽油烟机的营销分享中的一句：
站在宇宙中心呼唤爱，这是爱的绑架。
于是看着豆瓣上关于电影的一溜好评哈哈哈哈哈地笑得不能自已。Anyway……如果能够永远不长大，做一个小孩儿也挺好，可是，一个明明已经知道圣诞老人可能并不存在的小孩儿，他仍旧能够愉快地享受圣诞节，开心地和假扮的圣诞老人拍照，但是，他就是不会再有等待隔夜出现在袜子里的礼物的那种，笃定而期待的心情。
这件事情，真的，不可逆。这是成长的代价，既然想要成熟，想要成长，想要坚强，想要往更深的世界走，势必就要丢掉一些过往和曾经中的信念。
你可以认为这是成人世界的辛酸。但倘若不带情感色彩地去看待这个过程，那么它也不过就是如同你有一天忽然明白并接受这个事实：你收到的藏在袜子里的礼物并不是圣诞老人，而是爸爸妈妈趁你睡着放进去，一样——你当然可以继续相信圣诞老人存在在这个世界上，你只是，不再那么笃定地相信并期待，出现在你袜子筒里的礼物，真的来自那个传说中的圣诞老人。
同样，你或许还相信有一个哈利波特的魔法世界，但你已经不再惦记着十一岁那年没有收到的霍格沃茨通知书；
你可能还相信着真爱的存在，只是，它是否在你的生命中发生，你都能很好地将这一段人生好好地过下去，不会再期待一个少年来拯救你的灵魂，也不会因为过去曾经的念念不忘，无法开始新的人生。
这么说来，人生比故事残酷的地方在于：故事永远有一个既定的风格、脉络和线索，但人生不是——你完全可以先过几年琼瑶剧的撕心裂肺断人心肠，再过几年金庸剧的江湖儿女快意恩仇，然后开启《人在囧途》的搞笑无厘头，甚至还能变成《新闻联播》的一本正经……
什么都有可能发生，因为故事很短，人生很长。
那个在你曾经的故事里担任主角的角色，很可能转头就消失地无影无踪，完全不能在之后的剧情中寻找到哪怕一个毫不起眼的小角色；或者上一段中某个不受重视的人物，下一场剧情中忽然变成什么不得了的关键人物，一秒让你懵逼。
如果我们在这种剧情人物变迁中总是做好准备去迎接，那么也没什么残酷不残酷。甚至还会觉得这是件多么令人兴奋的事情：这么短短的几十年，竟然被赠予了这么多场际遇，可以尝尽这么多种人生滋味。
大多数的时候，人类没有这么洒脱和大气；大多数的时候，我们讨厌改变，害怕未知，所以惯常地对任何没有准备好的际遇变迁心生抵触、留念过往、眷恋曾经、憎恶失去……
所有这些情绪啊，放在人类这颗脑仁核里想，都是太正常不过的反应；但是站远一点反思一下，就会了解，所有这些情绪，都完全没有什么必要：
起了这一念，生了这段情，感受了这此刻悸动心情，也就好了。知道没有放不下，才能开放而开心地迎接新的篇章。
道理就是这么简单，无奈很多种人生里人们都做不到。
这种做不到，有时候，我们把它归咎于害怕与软弱；有时候，我们认为它代表着真爱的坚定与坚守。
我知道，个人有个人的道理，个人有个人选择的理由，个人有个人愿意笃定的信念。
我只是在这个十二月，读懂了我们每个人对人生各种际遇发生的千差万别的解读，而所有的不同，都各有因由；所有的不同，都各有好坏。没有对错，没有什么普世，只是个人，承担各自的选择。
可能，遗憾的是，属于《你的名字。》这样的故事剧情，就这样在我的人生里落幕了。它变成跟圣诞节类似的某种符号，存在在十二月的红色节日氛围里，存在在咖啡杯上的图案上，存在在走进商店响起的欢乐旋律里，存在在看着孩子们一脸兴奋地等待袜子筒里的礼物时的沉默微笑里……
它还存在，它只是，不再那么重要。
