坐在车上的人，呆呆地望着窗外，无聊地想搜寻些东西来填补视觉的空白。

 临近了高考，放假的时间自然也相应地减少，直到大年二十九，我才从学校赶往家中（没有大年三十），想想往年，不免有些凄然。

 不觉中握着的拳头带动指节咔咔直响，似乎要把现实的一切捏的粉碎。，但也是为了心中的信念，为了让剩下的四个月认真地活过，为了不让高考以后回想起来后悔。

 百无聊赖地倚着车窗，不是没什么事情做，而是不能做。玩手机吧，会头疼；看书吧，更会头晕。就索性让大脑空白一会儿。

 盯着向后倒去的景物，眼神会不自主地被后拉，随着列车的前行，景物也就退到了盲区，却还恋恋不舍。想起某位同学的发现，他说：一般情况下，人的眼球会不自主地随物体的移动而移动，而一眨眼，这个联系就会被切断。就这样，我百玩不厌地盯着窗外。

 不久，汽车驶进了山区。蜿蜒的山路，左转右折，如旋转木马，旋的我有些晕。还有路上旧了的石子，硌的轮胎与我倚在玻璃窗上的头生疼。

  说实话，大脑就像软体动物的壳。

车徐徐的开着，窗外的景物换了一拨又一拨，那熟悉的景物，那熟悉的记忆，就像软体动物慢慢蠕进我的脑海里。

 到站后，被连普通话讲不标准的乘务员推搡着下了车，暗暗地啐了一口，也就不再说些什么。

 下车后，习惯地扣上解开着的西装纽扣。在这穷乡僻壤的，其实没有这样的必要，但我那颗可笑的虚荣心总在提醒我该怎么做才能与这些‘乡巴佬’显出不同。

 记忆还在蠕动着。。。

 缓缓地沿着山路走着，用手机放着自己喜欢的歌，偶尔擦肩而过的路人总是好奇地看我好几眼。

 干枯的败草耷拉着昨夜剩下的水珠，放眼望去，除了枯黄，还是枯黄。到了大年二九，路上仍是如此的荒冷，不知是因天气不好，还是根本没人回家，一路上，见不到往年的红庆。

 倒是见着一个小时的玩伴，不知为何，与他说了不过三句话，便散了。

 不慌不忙地到了家，总觉得少了些什么。

 该是团圆吧！今年的年，它是破碎的，因为它不完整！

 年夜饭上，只有爷爷奶奶与我与爸爸。实际上，父亲从没想过要回家，只是他在外面欠下了十几万的赌债，想回来管奶奶借点钱，可奶奶加爷爷的退休金，又有多少能够他输的呢？

 妈妈与奶奶素来就有分歧，她不愿回来也在我意料之中。但我还是劝，希望她能顾虑奶奶的感受，希望她能为我着想一回。

 另一边，我又在骗着奶奶，说妈妈那边来了外亲，她走不开。

 可奶奶真正念叨的是弟弟，饭前，奶奶还向我问，弟弟有恋着要回家么，我躲开她的目光，说有，还闹哭了呢，其实根本没这回事 。

 饭桌上，奶奶还是老人那样，喋喋不休着，谈到弟弟，不禁落了泪，还忙着解释，是醉了。爸爸却是无动于衷，我想他还琢磨着如何去填满他的赌债吧！

 这些我都看在眼里。

 初一，天还是阴沉着脸。

 一个人躲在房间里，咀嚼着几本超龄的书——《百年孤独》。

 “看书呢?"

一道甜美的声音打破了这尘封的孤寂。

 反应过来后，我才转过脸回答，“额，”却还绷着满脸的呆滞。

 “嗯，陪我出去转转吧。”我不想她看到我这么封闭，就先开了口。

 她还是那么乖巧，我们举着伞在细雨中悠悠的踱着，回忆那些只属于小孩子时的我们的快乐。只有这个下午，我才看清那个容易满足的我，我才抓回久违的快乐。

时间总在愚弄着的有心人，初三就得离开了。

 早上就走！被叫醒的时候还很早，天还半闭着眼。

 三天里，第一次起那么早，但意外地收获了些额外的美丽。是早晨的清新！雾还没有弥漫开来，经过一夜的洗练，空气里扩散着致命的美与清新，在这样的晨景中离去，也不会太过悲伤。

 车启动后，悄悄地摇下车窗，看窗外站着送别的爷爷，他眼神里透出的不舍已隐藏成了空洞。我用力的挥了挥手，大声喊着高考后一定回来，自己一定会好好的，让爷爷奶奶也一定保重。

 路上，才猛地想起，还没再见到她一面，忘了还没跟她作一声最后的道别。

 一年总共就见了这么一面，总该有些贪心。

 拿着手机，特地为她写下一封临别的信，附上一首简短小诗：

 有一把伞，撑了许久，雨停了也不肯收；

 有一束花，闻了很久，枯萎了也不肯丢;

 有一种朋友，希望做到永久，

 即使青丝变白发，也要在心底深深保留！

 汽车缓缓地驶出了山区，记忆就像雾，在光与暗的结界慢慢淡去！