这篇文章酝酿了很久,一直不知道该如何开始,总觉得写别人的故事多少带来了主观臆断的色彩,接下来我希望尽量客观的讲讲鹏程的故事。起因是我前段时间回家,聊到童年趣事的时候忽然想到了鹏程,就随口问了一句弟弟鹏程现在怎么样了,然后就听到了他已经去世的消息,心里忽然堵得厉害,希望用不怎么样的文笔来写写鹏程的故事。
鹏程姓单,具体比我小几岁也不得而知了,大约出生于90年代初期。故乡的镇上也叫街,街上虽然也是农村,但比于周边的村庄还是要热闹繁华了许多,街上面积不大但人口不少,那个年代农村的独生子女还是非常少见的,鹏程就是其中一个。鹏程的妈妈是镇上卫生院的护士,爸爸在卫生院旁边开商店,这样半公职半经商的组合在街上已经是很殷实的家庭了,但不幸的是,鹏程是个傻子。
关于鹏程傻的原因说法不一,有人说是天生的智力低下,也有人说是鹏程小时候发烧打针造成的,后一种说法居多,但由于真实性无从考证也被人质疑是鹏程爸妈撇清生出个傻子的说辞。街上的傻子其实不止鹏程一个,比如力大无穷见人就要唾一口的银山,再比如相依为命的傻二两兄妹,但鹏程是比较独特的一个,他不像其他的傻子那样脏兮兮,也没有遭到家里的嫌弃,还勉强读完了小学。
白白净净的鹏程不说话不发火的时候看起来和其他孩子无异,衣服干净整洁脸蛋胖乎乎,比街上的同龄人还多了几分洋气的感觉,一旦不高兴发火的时候就让人有些揪心甚至是讨厌了, 白净的小脸憋得通红,眼珠不正常得撇向一边,大喊大叫还要乱扔东西。那时候很多不懂事的孩子都以故意惹怒鹏程为乐,看到发怒的孩子,鹏程的爸爸妈妈心疼之余可能也觉得丢人,把他拎过来就是一顿打,尤其是他那个平常不苟言笑的爸爸,抽耳光的时候毫不手软,似乎那一下一下用力的拍击就能驱散有个傻儿子的阴霾。
后来鹏程上了小学,上学后自然他就成了大家取笑捉弄的对象,骗他吃牙膏喝尿,藏起他的课本书包等等,学校里一切戏弄同学的把戏都在他身上试验过,鹏程都经历过而且还远不止这些,据说有一次被惹怒后的鹏程大小便失禁了,直接拉在了裤子上,手足无措的老师只得把他的裤口用皮筋扎上,然后让他站在门口直到放学。
我曾经在放学的路上见到过气气哼哼的鹏程,旁边几个调皮的小男孩还在用言语取笑着他,鹏程一边背着书包往家的方向跑一边又忍不住要去唾他们,那时候的鹏程大约七八岁,一身黄色的衣裤一个大大的书包,那个场景我竟一直记到今天。想到那个虽傻却也明白对方态度的小小孩童,受到了别人欺辱缺无力反抗的心情,我心中就忍不住都是自责,后悔自己当时为什么没有上去帮他一把,哪怕只是呵斥几句欺负他的同学,至少也能让他感受到一丝暖意。
几年之后,鹏程勉强小学毕业了,智力上的缺陷并没有影响身体的成长,一米七多的身高加上不菲的体重,活脱脱就是他妈妈的翻版,此时鹏程的爸妈也断然没有了让他继续上学的念头,因为几年前他们刚刚收养了个女婴。鹏程的妈妈在医院工作,在那个年代想收养个别人不要的孩子显然不是件难事。
妹妹的到来让鹏程爸妈似乎有了些新的指望和期盼,为了更好地照顾妹妹,妈妈还申请调离了岗位,换了份相对清闲的药房工作,印象中我没有见过鹏程的妹妹,但断断续续通过别人的描述得知他们一家对这个妹妹很是疼爱。然而上天就是这么会开玩笑,妹妹两岁多的时候又被查出来也是智力不正常,而且还没有听力。
鹏程爸妈也不知是上辈子得罪了哪位神仙,亲生和抱养的孩子都不正常,但疼爱儿女的他们依然竭尽全力将二人抚养长大了,长大后的鹏程跟着爸爸妈妈搬去了县城居住,很少听到他的消息。
再后来听到他的消息就是去年,听说他查出了白血病,已于去年年初离世。
鹏程来这世上走一遭,只有短短的二十多年,除了父母也不知还有谁会记得这个可怜的孩子,仅以这区区数字,写下我记忆中那个白胖的小男孩,希望他在另一个世界安好,来生亦安好。