今天是耶稣信仰者们的平安夜。

一位朋友建议我晚上去教堂感受一下，而一位同事说，平安夜最好到“康乐宫夜总会”去蹦迪，既自娱，又能看演出。另一位网友告诉我，平安夜他们“蓝色沸点”网站要搞一个慈善募捐晚会，一方面为福利院的孩子募集冬衣，体现博爱精神，另一方面也作为圣诞庆祝活动。

犹豫不决。一贯不喜欢跟风，也不崇尚洋节日，更不是基督教徒或天主教徒或犹太教徒，所以平安夜也好，圣诞节也好，于我都没什么感觉。可是，我随时随地都在渴望着去体验不曾体验过的事物。比如，上班的路上看到一个体形奇异的乞丐，马上会后悔没带上相机：我想知道快门按下那一霎那，他是怎样一副表情——我同情他，可更想了解他的内心世界。再比如，同事带学生从福利院回来，感慨万千。我会立刻在QQ里“呼叫”一位网友，请他帮忙，让我有机会随他们去看看那些“非正常”的孩子。看到他们或身体或心智的缺陷，一种绝望和抑郁的情绪会潮水一样把我整个淹没。也许，一种愿望，就是去探知“小我”以外的“他者的世界”，对于我，这也是一种信仰吧？

于是，我选择了去教堂，我想探知他人的信仰。

气温大约零度左右，微风，没有刺骨的冷，给人的感觉几乎是清风柔和。今夜的大街上比平日热闹许多，过往的大都是年轻的姑娘和小伙子。出门前，儿子贴心地嘱咐我：“妈妈，带一个苹果路上吃，今晚吃了苹果，一年都会平平安安啊！”走在街上，看到一些正在零售苹果的小贩，苹果们都被精美的彩色玻璃纸包裹着，还扎着漂亮的丝带。小贩们叫着：平安夜的苹果——平安果，吃了保平安哪！一对对情侣围着小贩，像欣赏艺术品一样挑选着苹果。我也走近去看，那些果子很小，脱去美丽衣装的话，怕比川橘大不了多少。多精明多时尚的小贩哪，什么钱都赚，什么赚钱的生意都去做，这是他们的信仰吗？

还没看到教堂的屋顶，远远就听到悠扬的唱诗声。从没来过这座古旧的教堂，它在萧瑟的冬夜里毫不寂寞地静立着，显示着特立独行的尊严。教堂的东西各有一个入口，我从东边的门进去，走了两步就停下来——已经是一行行的座椅，无路可走了。放眼望去，座无虚席。正前方的讲坛上，唱诗班的男女们正站成整齐的两排，神情陶醉地演唱赞美诗。指挥站在台下，旁边是一架有些年头儿的风琴，虽然破旧，但琴的音色很好，很宏亮，同时还夹有一丝喑哑悠远的韵味。照明设备是两排四十瓦的电棒，看得出，音响设备就只有那台老风琴了。我站着，脚下却不稳，低头看，脚下是粗糙的高低不平的水泥地面。再看座椅，是那种年代久远的长条木椅，已辨不出油漆的颜色，并且破损得很厉害。歌声悦耳动听，挺有些专业的水准，牵引着我的注意力去关注歌词。可是很快，我的好奇心又占据了主流，目光不由地撒向攒动着的人群。我几乎能感觉到自己眼睛的热度，它在一点一点地降温，因为我发现，眼前呈现的是底层百姓中的一个特别的群体。他们——男的，女的，多数在四五十岁以上。他们的衣着，动作，体态，肤色，表情和眼神，无不镌刻着为生计奔波的行色与沧桑，无不泄漏着主人生存的局促与窘迫。其中鲜有年轻人，偶然看到一个两个，衣着多是廉价的时髦服饰，行为举止告密了他们受教育的匮乏。我的目光在人群里搜索，期待视线里出现穿戴优雅得体，举止洒脱，眼神里没有呆滞，透着智慧与内涵的人，可是没有。看到的目光是茫然的，坐姿是懒散委顿的。当然，不全这样，很多人笔直地坐着，目光四处逡巡，没有目标地张望着。他们似乎都在听，听讲坛上竭尽全力演唱的颂歌。他们真的是有信仰的人么？他们比街上卖平安果的小贩有更明确更虔敬的精神崇拜吗？

尽管并没有抱着什么希望来到这里，此刻，仍不免有点失望。我想看到的是什么？一张张明净的脸，虔诚地仰望着上帝？那样做就代表人们有真实的信仰吗？

我不明白眼前这些生存在社会底层的人们为什么会痴迷于宗教信仰，或者，不明白为什么他们如此注重这种形式上的信仰。他们想得到什么——通过信仰？财富？地位？名望？快乐？拥有这一切的人几乎不会出现在这里，在别处，那些人又信仰什么呢？穷人们不会为了信仰而信仰，他们首要的任务是生存，如果生存成了问题，就只好求助于精神的救赎了。由此看来，那些生存空间更辽阔的人，不需要把自己的灵魂寄托给某一个图腾式的形象，他们大概把灵魂寄托给他们拥有的那些东西——金钱，权势，地位，名誉和享乐吧？

离开教堂踏上回家的路，两条腿不听话地打着弯儿，有种从未有过的沉重感。我想，走不动路大概是长胖了，该减肥了吧？回想这个平安夜，内心既不平静也不安宁，有的不过是一腔郁闷罢了。

追求新奇的体验和感受，真的可以算是一种信仰么？

看来，我还是搞不懂：到底什么是信仰，我有信仰吗？