“不走不行吗。”
“现在刚好，还有场雪送别。”
这会儿是10年年底的冬天，飘着小雪，我排着队他陪着我，队伍被拉得老长老长的，广场行人来来往往，脸上挂着或欣喜或失落或开心或期待或疲倦的表情，各式各样的，和着阴沉沉的天空一起，五颜六色五味杂陈，提着大包小包，里面装载的许是打拼一年的收获，许是空荡荡的失落。
我呢，不是收获不是失落，是梦刚刚开始的时候。
“想好去哪里了没有。”
“没，可能会去上海吧。”
手中握着的，是回老家的火车票，不是最终目的地，至于去哪儿都是一样的，离开现有的生活展开另一幅画卷，安安静静的写点儿想写的，耳边少点儿嘈杂。
“随你吧，混不下去了就回来。”
没什么好说的了，余下的都是或嘈杂或安静的片段。
那会儿距离年底还有两三个月，刚刚结束了军检从老家回到郑州，继续劳碌应有的劳碌，皮肤晒得老黑，顶着利落的短发，见了熟人第一句话便是“你刚刚种田回来啊。”
说是种田也差不多，在老家待了两个月，浴室落成，比起种田可要辛苦得多。
时隔两个月回到郑州，熟悉的地方熟悉的声音熟悉的事物熟悉的人儿，他们依旧按照轨迹前行，与离开之前没什么两样。
商店在铭功路，我便在这儿上班。
时间清晨，开锁，拉起卷帘门。
长条形的店面，四米宽十五米长左右，两边是货物展览柜，中间是办公室。
冷冰冰的金属阀门是商店的唯一色调，喷上各种颜色的漆，黑的红的银的黄的蓝的，五颜六色，沾染了不少灰尘，蒙上旧感看起来年迈老矣，让人担心它们能不能正常使用。
开好店门，打扫卫生，烧水泡茶，已经成了习惯。
每当这个时候，他总会迈进店门走进办公室在对面沙发上坐下来，每当这个时候，都是水刚刚烧开准备泡茶的时候。
“你个丫的，还是这么准时。”
“两个月没有喝你泡的茶了，有点儿想了吗。”
是啊，我们已经有两个月的时间没有坐下来喝喝茶聊聊天了，他递过来一根烟自己也点上一根，他叫叶秋，是商店老大，老板大部分时间不在的情况下他就是老板，和他从08年相处到现在，与兄弟一般，觉得舒服。
“现在的你看起来真让人觉得不习惯。”
怎么可能习惯呢，持续了两年的长发一朝尽去，反差需要适应的时间。
“你当我想啊，差点儿被拉去当兵。”
聊聊天，抽抽烟，喝喝茶。
“我忽然觉得，日子有点压抑，不是说累了或者是怎么，而是我不是那种能够一心两用的人才，商店的事情需要花费太多心思去处理，每天关门之后回到宿舍，想要写点儿东西才发现很累，根本提不起动脑的心思，有时候我问自己，这样的生活是我想要的吗，以及，我想要的到底是什么。”
水烧开了，茶具茶叶早已准备完毕，热腾腾的开水往里一冲，一粒粒结实饱满的茶叶翻滚间伸展开来，绿绿的，干净透亮的，是刚刚出来不久的秋茶。
“在老家待了两个月，帮着爷爷建建浴室，挑挑土搬搬砖和和水泥，晚上的时候写点儿东西，很轻松的，那时候我才发现原来生活可以这么轻松，而不是背着一座山在行走，我才想到，自己有多久没有安安静静的写点儿自己想写的东西，说点儿自己想说的。”
过掉第一遍的茶水，再次冲入开水，盖上盖子静静小等一会儿就可以了，碧绿的茶水缓缓注入茶杯里面，推一杯到他面前，自己喝起来说起来。
他静静听着，有条不絮的抽着烟。
“怎么了。”叶秋隐约猜到了点儿什么，不想说出口，低着头喝着茶。
“没什么。”
是没什么，是我自己还没有下定决心。
在老家的两个月时间，由于军检一路过关斩将的缘故，一度以为自己再也回不到郑州，回不到曾经的环境里面，做好了阔别两年的准备，剪去习惯的长发，做了一系列往常做不出来的不敢做的事情。
例如再一次和她告白。
那是听说她分手了之后的事情，一通电话简简单单的直接了当的不拖泥带水的。
“你分手了。”
“嗯，分手了，没人要我了。”
“我要你，你要不要我。”
“我有过男朋友。”
“无所谓。”
“给我点儿时间，好吗。”
我能说不吗，她是我初中时代喜欢到现在的人，距离现在两三年了，一南一北的距离拉远彼此的观点和生活，导致日后的愈发遥远，此时的我应该做的不是一通电话，而是直接前往她的所在，这样子成功的希望或许大些，或许她会感动然后来一个长长的拥抱。
可是我没有。
这一年，我十九岁。
除了女人还有兄弟，正在泉州就读的叶林赶了回来，我两并肩往山上走。
山就在我家房子后面，叫做朝天山。
名字大气生得却很小气，海拔八百来米。
和离开那时候大不相同的，是上山轻松许多，有人在山顶投资了一片茶园，开了条道，一米多宽，摩托车行驶其中需要不错的技术。
背着个背包，放点儿吃食放点儿啤酒。
一路上坡，像是未来一样。
“我就想不明白，我一个初中毕业就出去混社会的家伙都可以把梦想坚持下来，为什么你们就放弃了。”
记得初中刚刚毕业那会儿，四五个人有着共同的梦想共同的语言，约定好的同行方一开始便有人说了放弃，接下来，顺理成章的，一个接一个，剩我一个人。
“你们都有那么好的条件，不用操心工作和生活，好好读书便可以了。”
上山的路才刚刚开始。
叶林不说话，他大我一岁，长得有点儿着急，胡子在下巴两颊遍布，加上长长的没怎么打理的长发，像个二十三四的家伙，全然不似二十岁的模样。
“你知道吗，当想写的时候，铺开纸张提起笔绞尽脑汁却落不下，就算落下了也是零零碎碎的，像是酒瓶砸在地上碎了一样，怎么样都拼凑不出完整的篇幅来，我们写不下去了，只剩下你了，好好坚持吧。”
他说话的时候是低着头闭着眼的，似乎这样子可以不用悲伤。
伸手到背包里面拿出两罐啤酒，一瓶递给他一瓶自己喝，在路边的石头上坐下来，对边上是一颗颗松树和柏树，遮挡了阳光，枝干和身后的树木枝干纠缠在一块儿，我们两个坐在其中抽烟喝酒，可惜不是和她，不然一定很浪漫的。
“叶福什么时候回来。”
叶福是我的另一个兄弟，他，我，叶林，我们三个在很小的时候便结拜为兄弟，一直持续到了现在，叶林是老大，我是老二，叶福是老三，年龄上面呈阶梯状。
“回来之前给他打过电话，他说要晚几天。。”
休息一会儿，继续前进。
上山的时候是中午十二点，到顶已经两点。
寻到熟悉的地方，一块大大的黑色石头坐上去，摊开背包拿出啤酒和吃食，鸡爪和酱牛肉。
“你说，我们为什么来到这个世界上。”
“没有为什么吧。”
“我觉得我来到这个世界上，就是要做点儿自己想做的，写点儿自己想写的，说点儿自己想说的。”
“生活很现实的。”
“不想理会它。”
我们也许不喜欢搭理生活，但是生活对于纠缠我们却乐此不疲，时间一长，要么顺从，要么变成一场躲猫猫，就是不知道可以躲到什么时候。
“在外头混迹了两年时间，断断续续的写着东西，虽然热情还在，但是已经很久很久没有安安静静的写过东西，写点相对完整的东西，需要处理的事情越来越多，时间好像不够用似的，后来才发现时间不是不够用，而是我将它用在了其他地方，两年时间，染上了烟和酒，经常醉醺醺的，加上工作需要消耗太多精神和脑细胞，哪里有心情好好写，有时候我在想，自己是不是应该要离开了，这样下去我会把自己丢掉的。”
现在的工作是一份不错的工作，工资不高可以学到的东西很多，关键是实习的机会更多，从搬货到送货，从送货到卖货，从卖货到开单子，从开单子到开发票，从开发票到填支票，从填支票到签合同。
“梦想很难的，兄弟，为什么不齐头并进呢。”
“我做不到，一心两用是技术活咱是个专一的人，我害怕自己这样子到最后会什么都没有。”
“如果到时候，没有钱没有地方住没有工作，你还能这样子保持下去吗。”
“大不了找一份不用脑子的活计。”
“你自己看吧，反正你决定的事情向来没人能改。”
从我们认识的那一天开始，我便是茅坑里的石头，又臭又硬。
携带的啤酒慢慢喝完，罐子一个个整齐的摞起来，风儿到来，它便向下倒去铿锵作响。
我们聊了很多东西，我的生活他的学业，例如英语多么难，班上的美女多么漂亮，例如郑州多么乱，这边吃饭的时候那边在掀桌子，下水道排水功能多么差，一到暴雨铭功路便是天然的泳池，郑州的冬天有多么冷，雪下得有多么大，我们抽了那么多的烟。
没过几天，叶福便回来了。
三个人在夜间行走，回到曾经就读的天山中学，在食堂坐下点几个菜要点儿啤酒。
“干杯。”
“干杯，这可是咱兄弟三第一次一块儿喝酒。”
“干杯。”
两年多不见，原先的矮冬瓜叶福长高不少，一米八的身高在我们三人里面绝对名列第一，脸上满是青春痘，都是青春的痕迹。
我们比以前都成熟了不少，都会抽烟都会喝酒，都会骂人都会叹息。
“你们说，我们三还能像从前一样吗。”
“那是必须的。”
叶福问着叶林答着，我喝着。
“你真的要去当兵了吗。”
这个时候军检还没有结束，我便成为了村子里头唯一的幸存者，没有意外的话百分之百是要去当兵的。
“八九不离十，当做换一种生活方式吧。”
在农村里面，愿意当兵的很少，大多数有可能过关的基本上都是交了罚款，余下的尽皆是自觉得过不了关的，像是我，以为过不了偏偏一路过关斩将。
当兵的话，一年拿个九千块钱，余下的什么都没有，两手空空堪比两袖清风，两年时间结束便将你打发回去，屁都没有一个。
这样子，农村人有谁愿意当兵呢。
到了后来，有时候会庆幸自己没去当兵，有时候在问为什么没去，如果去了的话，是不是就没有那么多事情了。
我们三正值年少，言语轻狂是必须的，言语间充满青春的气息，不时夹杂点无病呻吟的虚拟悲伤，碰一杯酒抽一根烟，嘻嘻笑笑打打闹闹，啤酒瓶不时响起倒地的互相磕碰的声音，像是磕磕碰碰的生活一样，有时嘈杂有时安静。
啤酒一瓶接一瓶，话语一句接一句，香烟一根接一根，笑声一阵接一阵。
手机响了起来，她发来信息。
“明天回家看你。”
他两凑过来偷窥，索性把手机撂到桌上，抬着头看灰色的天花板。
“小子，开花结果了啊。”
我也以为是这样子的，脸上挂着微笑，伸手把手机扫到边上为空杯加满啤酒，“干杯。”
喝着喝着，叶福先醉了，趴在桌上打起呼噜。
接着是叶林，傻笑着朝我挥手，还想继续喝。
我还保持着清醒，在社会上混迹两年酒量见长，晕眩持续的时间更长，看人看事常常隔着一层迷雾，这样下去，我会不会认不出原来的自己呢。
点上一根烟，任由思绪游走。
醒来的时候是次日清晨，阳光照耀在食堂里，拍拍他们肩膀招呼醒来，洗把冷水脸，然后三人并肩慢慢悠悠的晃荡在回家的路上。
手机再次响动起来。
“老地方见。”
老地方是我向她表白的地方，就在马路边，以前上学的时候她常常都在那儿等我，两个人一起上学，一起迟到，一起被罚站，一起淋雨，一起回家。
远远看见她，站在马路边的石堆上面，眺望对面与朝天山作对的秀峰山，扎着马尾，穿着蓝白色格子衬衫，墨绿色牛仔裤，白色运动鞋，耳朵上挂着耳机，手里拿着手机。
“走吧。”
向她打招呼，一如读书时候一样，并肩走在去往学校的路上。
这个时候的我有点儿狼狈，昨夜喝了一宿的酒，趴在食堂的桌子上面睡觉，醒来之后洗把脸簌簌口却没有好好整理整理外观，长发凌乱像一顶破破烂烂的帽子。
“干嘛去了，怎么成这模样。”
“昨晚上和叶林他们在学校食堂喝酒聊天，醒来便见了你的信息，哪里有时间去洗澡换衣服整个不错的形象出来。”
“天天喝酒，在郑州喝，回家了还喝，你是准备当酒鬼还是想要死在酒里啊。”
“都要去当兵了，以后想喝也没机会了。”
“那最好。”
“你怎么还幸灾乐祸呢。”
“我喜欢，我乐意。”
好吧，你喜欢你乐意那我奉陪到底。
聊聊从前，说说现在，走着走着便走到了学校周边，一路上，我们对‘要不要我’这个问题只字不提，只说些无关紧要的事情，两人之间始终保持着距离，像是一道空气铸就的墙，脆弱而坚固。
我相信她的脑海在翻滚，在害怕，担心边上的人儿再次递出抉择给她选，那真的是一个天大的难题，无论于她于我。
“想好了没有，要不要我。”
但是我必须问问。
“我总是在想，我们之间是以一种什么样的关系处着，是朋友是知己，还是朋友和恋人之间的畸形，我不想要这个样子，所以我们之间必须有一次对话，我知道你心里难受不想在刚刚分手的时候便考虑这个问题，但是我等不及了，我要走了，我没时间了。”
这个时候，应该要牵她的手，我想伸手去牵她却在后退着拉开距离，于是一只手横在彼此之间的空气里，收也不是进也不是。
“我从来没有如此害怕过一件事情，因为不知道怎么去面对怎么去给你答案，甚至在上车的时候我还在想到底要不要回来见你，最后我回来了，因为你就要走了，一走便是两年便是不知何时再见，但我还是没有想好怎么面对。”
她很难受。
“我知道你有多么喜欢我，比我喜欢过的任何一个人都要喜欢我，他们对我的喜欢也许不足你的十分之一，我也知道自己是喜欢你的，但是我不懂怎么去接受。”
喜欢却不懂得怎么去接受，这是很矛盾的一件事情，出现在她的身上我却不觉得奇怪，从认识的第一天起她便是一个矛盾体，便是两种截然不同的情绪的载体。
“知道你喜欢我便足够了。”
我想抱抱她，于是上前一步张开双手揽她入怀，她没有躲闪，安安静静的陷在我的怀抱里面，看着我身后的天空不知道看见了什么。
我看见了轰隆运行的火车，国家终究没有把我拉去当兵，拖拖拉拉两个月之后宣告结束，郑州那边为我买好了卧铺车票，站在轨道两旁，火车停在轨道上，长长的身影拉在那儿，铁门打开，边上站着维持秩序的列车员，旅人上上下下，形成一轮交替。
该走了。
和她的事情还是没有结果，没有接受没有拒绝。
和两个兄弟临行前聚了一晚，酩酊大醉。
走了。
火车轰隆隆前进，下车便到了郑州，便到了商店，便和叶秋坐下来喝茶抽烟聊天。
“不管你怎么选择，我希望你能小心翼翼的而不是大大咧咧的，那和你的未来是紧紧相连的，在郑州继续带下去不敢保证你的日后飞黄腾达住上豪宅开上豪车，却能肯定的给你不错的生活，循序渐进的一步一步的，不会差到哪里去，你所追寻的是飘渺的不切实际的东西，是很难得到的东西，和你现在拥有的对比起来差距明显，我不能要求你怎么去做，但是我想劝你别这么做。”
叶秋是一个明白人，听完我一系列的讲述说了长长的一段话，刚刚点上的香烟搭着话语燃到尽头，扔到地上抬脚踩踏。
他平时不是这样的，他会把烟头放进烟灰缸里头将之熄灭。
时间就这样慢慢过，我和叶秋的谈话到此为止，余下的时间里面照旧上班下班，和朋友们喝喝小酒，聊聊未来，在酒醉之后不知不觉的养成给她打电话的习惯，一些平常清醒时不敢说的话得到解放，一一入了她的耳朵，她总是静静地倾听，听着听着便听成了习惯，如果有一天我打电话过去是清醒的反倒会惹她讶异。
对了，还有我的两个兄弟。
近来的时间里面，我好像变成一个需要倾述的人，所有的可以倾听的都是我的对象。
慢慢的，觉得生活好像有了点儿不同。
这个时候，已经是年底了。
雪下得特别大。
放了三天的假，买上一条香烟，几箱酒，一些足够两个人熬上三天的吃食，和叶秋两人一起辛辛苦苦搬上楼，随意放在客厅的茶桌上面，腰酸背痛的，只想躺在沙发上舒舒服服的抽一根烟。
这个时候，距离过年还有一天时间。
叶秋和我被老板安排留守商店，两个大男人不喜欢网吧，不喜欢逛街，不喜欢夜店，于是买了大堆东西来一场安安静静的醉生梦死。
他快要结婚了，老家那边开始操办，一过完年便有人来接他的班他便要回去，我认识他老婆，是个美人儿，对我不错，本来叶秋是想在年前赶回去的，碍于商店事情太多我一个人料理不来只好停留几天晚会儿回去。
“妈的，像座鬼城一样。”
此时的郑州是死寂的，我们刚刚从外头回来，街道上行人无几车辆稀少，刚刚下的雪铺满了马路和行人道，尚未打扫，连同两旁的树木一起，白茫茫的一片。
听着我的抱怨他笑笑不做发言，站起来走向阳台推开玻璃门，冷风呼呼的挤了近来，让冬天更像冬天，由于风太大的缘故还有片片雪花飘荡进来，落在他的发梢，落在他身边的地板上。
“郑州也就这时候漂亮点。”
拆开啤酒的包装，掏出两罐拉开拉环，走到他身边在阳台并肩，递一罐给他。
“提前祝你新婚快乐。”
“你决定了。”
提前代表到时候去不了，甚至过后要补也找不到机会，因为我下定了决心，我要走了，和满天风雪一起。
“还真有点舍不得。”
“那就不要走。”
“但是我更舍不得我的梦啊。”
不劝说不反对，一把揽过我的肩膀共同往大厅里头走去，顺手关上玻璃门，我们在沙发上坐下来。
“什么时候走。”
“待会儿打个电话问问，什么时候有票什么时候走。”
“干了。”
他提起手，握着满满的一罐啤酒。
“干了。”
必须的，两罐啤酒在空气中轻轻碰撞，里头的淡黄色液体微微摇晃溢出些许打湿了手，然后手往回拉递到嘴边往喉咙倾倒，咕噜咕噜的，一口接一口，啤酒蔓延出嘴角，向下流淌，到下巴，到脖子，到身子。
明明是在室内，怎么这么寒冷。
明明有兄弟的陪伴，怎么这么孤独。
是因为要一个人上路，一个人，一支笔。
这一天晚上，我们喝了很多酒，抽了很多烟，刚刚从超市捧回来的四箱啤酒历经一夜清空两箱，香烟去了三四包，第二天凌晨昏昏沉沉睡去的时候是迷糊的，躺在客厅的沙发上，鞋子不知道扔到了哪里，袜子东一只西一只的，他也好不到哪里去，躺在对面的沙发上沉沉睡去，地上桌上满满的狼藉，食品袋子，烟头，啤酒罐，酒水，看上去就像狗窝一样。
而我，就要离开狗窝了。
火车票在傍晚便有人送过来，方才醒过来，当火车票到了手中的那一刻如梦惊醒，明儿早上的票，是该准备准备行李了。
毕竟是生活了两年的地方，回忆不少，需要收拾的东西不少，洗洗脸刷刷牙吃吃早餐，回到方面视线首先放到书桌上，叠得高高的书籍足足两排，各种各样的，是从08年到这会儿之间买的。
除了书，便是笔和纸。
还有衣服。
什么都能带走，唯独这一份熟悉带不走。
叶秋推门而进，睡意醉意均在，靠在门上抽着烟，“什么时候的票。”
“明天早上的。”
“哦，我再去睡一会儿。”
第二天，我们站在火车站，一个排队一个送行。
“不走不行吗。”
“现在刚好，还有场雪送别。”
