1.
每天下班比较晚，背着包往外走，一个和蔼的阿姨吸引了我的注意力。她抱着饭盒，笑眯眯走向保安大叔。
两个人见面絮絮叨叨。从眉眼里看，保安大叔和阿姨年轻的时候应该是男貌女才。
大叔开心地坐下，打开饭盒。闻味道，有时候是汤饭，有时候是抓饭，有时候是米饭菜。遇到下雨天，阿姨抱着饭盒到我们单位的打印室，那里有微波炉，稍微热几分钟。
大叔吃的很开心，阿姨诉说着一天的家常。走近听到阿姨说：超市的四件套打折了，刚好碰到就买了一套。保安大叔听着，吃着，咯咯笑，从不批驳。
从他们的相处方式看得出：一个人爱说，一个人爱听。你说我笑，竟是如此美好。你牺牲了跳广场舞的时间，只为给我送一顿热腾腾的饭菜。
2.
5年前，一边实习，一边考研。实习单位离外婆家很近，坐车只需要15分钟。
那时候去外婆家是线路车，要凑够人才走。路上下起了雨，天色也黑了。我借着手机光走进了外婆家的小院。卧室熄灯了，我想外公外婆已经睡了。
轻轻推开门。外婆问：谁？我说了我的小名。
外婆说：我的宝贝孙女来了。说着就披上外套起身开灯。那时外婆68岁了，起身之后，外婆夹了几块煤放进炉子里。不一会儿功夫，小房子变的很暖和。喝着热气腾腾的茶，身体暖和多了。
外婆给我炒了一盘牛肉粉条，青椒放的很足，味道偏辣。香喷喷的一大盘菜放在我的面前。才意识到自己饿了。外婆看着我吃完一整盘菜，笑着问我实习的情况。那一顿饭很难忘。
去年外婆离世前一个月，那天晚上，听说我要去，炒了鸡肉。一进家门就闻到香喷喷的味道。外婆看着我吃，吃完我帮外婆洗碗。
我们互相依偎着，笑着，静默地坐着不肯分开。很久以后，当我走出失去外婆的痛苦后，我突然很感激我们的最后一面是这样结束的。
3.
一个听来的故事。
家里有个叔叔的事。90年代初到省会城市求学。每个月生活费紧巴巴的。不敢吃好一点的饭菜，因为手稍微一松，月底就会过得很惨。十七八岁的男孩子，正是骨骼发育的时候，饥饿感不请自来。
有几个月，家里打钱打的很少。叔叔就算每天吃馒头，也只能撑到月中。叔叔不好意思问家里要钱，因为他太清楚家里的情况了。他要的多一点，家里就揭不开锅了。
叔叔放学后趁别人不注意，捡了食堂不要的菜和土豆，冲回宿舍，拉了窗帘，把土豆切碎放进铁饭盒，倒上开水。正准备下口，叔叔当时的高中班主任推门而入，看到叔叔这么吃，心疼坏了。班主任去学校食堂买了一份饭菜，又给叔叔买了够吃几天的白馍馍。叔叔和着眼泪吃完了那顿晚饭。
我们会遇到很多人。也许只有少数人惦记我们是否吃了晚饭。
想起电影里，汤唯没有选择给她买名牌包的老钟，选择了那个每天早晨愿意为她跑几条街买油条的木讷男人。
�
