自从有了手机，这世界便多了一群低头族。无论独处还是聚会，每天机不离身，手机不会超出视线范围之内，屏幕永远是亮着的，就像曾经抽大烟的瘾君子，一人一个烟斗，戒也戒不掉。
那天，下班回家，闲事无聊，我拿着手机躺在沙发上刷朋友圈。他看见了，很好笑地跟我说：你看你这躺着的姿势真像抽大烟的，不同的是，你拿得是手机，他们拿的是烟斗。我一个激灵从沙发爬了起来，回头看了看自己的姿势，的确像是抽大烟的，哭笑不得。于是我们就开始讨论，一百年前，中国人中了鸦片的毒，弄得国破家亡，一百多年后，人们中了一种叫手机的毒，还有救么？
他说：你拿手机的时间有多长，就证明你中的毒有多深。我跟他打赌，我说我可以两天不看手机。他不信，说我这种手机重病患者一天不看手机都会犯机瘾。
于是我把手机封杀了，开始了两天没有手机的日子。
那两天里，尽管我努力干很多事转移注意力，白天上班，晚上为了不让自己闲着，逮人就聊，无人聊的时候给自己做顿好吃的，但当美食在桌，我第一个想到的不是吃，而是拍朋友圈分享我这辛辛苦苦的劳动成果，内心一个强烈的渴望在告诉我：我需要手机！特别是夜深人静的时候，无尽的黑暗和空虚像潮水一样包围你，吞噬你，你找不到可以倾诉的缺口，内心的洪水泛滥成灾，你很悲哀地发现你需要手机就像需要你的左右手。我果然一天也坚持不下来。生活已经离不开手机，但我没想到自己对手机的依赖已经如此之深。它比情人更甚情人，一日不见，如隔三秋。
两日后，我翻开手机，被几千条群聊信息，和刷了两个小时也刷不完的朋友圈吓到了。很多朋友问我去哪里，我用了一个晚上的时间才把这两天落下的信息看完。到最后，不得不感叹：手机完美攻陷了我们的生活。不知从什么时候起，人与人之间的正面交流变成了机器与机器之间的碰撞。隔着屏幕，翻山越岭，跨洋过海，我都能找到你。渐渐地，手指跳动的音符成了我们熟睡前的呢喃，渐渐地，我再也藏不住任何秘密。朋友圈记录着我每一天的动态，每遇到有意思的事，或者突发其感，不管芝麻豆大点的事，或者仅仅只是求个安慰，我都忍不住发个朋友圈，即便没有多少人点赞，即便你依然不知道有多少人关注你。这似乎已经成为一种习惯，一种抱着一丝丝忐忑，一丝丝期待，一丝丝分享的心态，我昭告天下，我的喜怒哀乐，我的悲欢离合，我希望隔着千山万水我的朋友依然能够看到我出现在你们的屏幕上，我刷着存在感，只是期望在这座冷暖自知的城市里，你们没有忘了我，还记得我。
每一个紧紧握着手机的人在现实生活中都是缺爱的孩子。我们感受这座城市的霓虹灯绿，车水马龙，但总会发现，这座城市有多繁荣其实和我没有多大关系。我每日走在上班的路上，听着从手机里传来的温暖的音乐声，那些原本应该一个关心我们，爱我们的人才能给的温暖，却发现手机已经代替那人给了我们掌心的温暖，与其说我们中了一种叫手机的毒，不如说我们中了一种叫寂寞的毒。行走在这座城市里，你过你的生活，我过我的生活，偶尔擦肩而过，打个招呼，也是笑笑便过，人和人之间的交情已经被一扇扇钢筋水泥的门和窗重重隔着。再也不会像小时候那样家家户户饭后串门。我现在已经在我那小区住了快半年，可我连对面邻居长什么样子都不知道。这真是一个忧伤的故事。
我们渴望爱情，友情，渴望有人在我伤心的时候，给我一个大大的拥抱。渴望夜深人静的时候，还有几个夜猫同样睡不着，可以天南地北地聊，但回头看看你的身边，才发现，能够让你打开尊口诉说的人，其实没有多少个。甚至，一个也没有。并不是你孤傲高冷，而是我站在你对面，中间却隔了一条河。有些话不适合当面说出来，我们每个人都是隐藏心事的高手，但隐藏的心事多了，总有一天也会决堤。我们依赖手机，寻找微信里可以诉说心事的人，不用担心有人知道你的真实表情。是苦是笑，其实不重要，重要的是，有人愿意听我说，而又不会因为别人知道了自己的心事而影响了现实的生活和工作。
我从来不是一个善于隐藏感情的人，朋友总是笑我心机浅，没半点城府。我伤心了就是伤心了，我难过了就是难过了，我所有的心事都写在脸上。但忙忙碌碌，人来人往，不是所有的人都会时刻关注你是笑了还是哭了。每个人都有每个人的轨迹，没有人有义务关注你的生死。更多的人习惯通过手机知道你今天去了哪里，干了什么。我相信很多和我一样紧握手机的人，都是内心渴望爱的人。
有这么一个让人忧伤的事：你的朋友明明很多，但能够说得上话却没有几个，有时候，甚至一个也找不到。其实，我们需要的不是一台手机，而是一个无话不谈的朋友。
