大军是我小学五年级的语文老师。本名贾明军，村里人都喊大军。贾老师又高又胖，冬天爱穿军大衣，大概，这也是人们喊他大军的缘由之一吧。

        贾老师是民办教师，工资少，家里种着地，还喂着牲口。那时候有的老师农活儿忙了，就晚来早走，耽耽误误，贾老师却每天准时，从不缺课。

        贾老师爱好文学，经常写些诗歌、散文什么的。有一次上课，他拿出一个厚厚的大本子，给我们读了他写的几首诗，读得抑扬顿挫、声情并茂，我们很是佩服。过后，连看他的眼光都不一样了。小学的那些语文老师中，他是绝无仅有的。听说他还写剧本和小说。对我们这些懵懵懂懂的孩子来说，贾老师真不简单。但也有人说他不务正业。

        由于经常熬夜写作，他病倒了，一天没来上课。第二天我们去看他，他正在床上躺着，床头的小桌上摆着一碗中药汁儿，还有红糖、麦乳精。我们一进门，他就挣扎着坐起来，很高兴地打着招呼，还让他女儿给我们倒水喝。我们一群小孩儿也不会说什么，倒是贾老师问了我们很多事情，要我们放心，他很快就会好起来。最后他还嘱咐我们不要放松学习，争取到时候都考到黄陂观（我们乡唯一的初中）去。我们很受鼓舞。

        老师写小说，写得累生病，真不可思议啊！但现在想来，这又是一种多么执着的追求啊！贾老师是个有梦想的人呐！

        但我们并没有因为老师的嘱咐而改变，我们还是调皮、贪玩，偶尔搞点儿恶作剧。

        有一次，我们去河里捉鱼，回去晚了，不敢进教室，就绕到学校后面去。学校后面，也我们班教室后面。我们经常去那地方的。隔着墙壁，贾老师讲课的声音清晰可闻。我们凝神听了一会儿，一个坏主意产生了，不知是谁先拿起地下的断砖头，在墙上砸，其他人立即仿效，顿时，屋子里的讲课声停止了，取而代之的是同学们七嘴八舌的议论声。我们又狠狠地砸了几下，就嬉笑着跑开了。跑开以后，我们还商量着，老师盘问时，就一口咬定，不是自己。

        下课的时候，我们聚在学校大门口，看看没人注意，就溜进去了，装作若无其事的样子。大军见了我们，也没说什么，只是眼中仿佛有些责备的目光。但他没有追问，我们也没有主动承认，这件事就好像没有发生过一样。

        此后的一个多月，他带领我们复习，做了好多模拟题，还给我们个别辅导，因为，我们要参加升学考试了。那件砸墙扰乱他教学的事儿，他好像是忘到了脑后。

        考试是在初中学校进行的。他把我们二十多个孩子带过去，又带回来，一路上有说有笑的。考试结束后，他还认真地询问了我们的答题情况。

        那个时候，并非所有的五年级毕业生都能上初中，要经过选拔的。所以，闷热而又多雨的暑假里，我们一边帮帮父母，一边等着老师来送通知。

        有一天我回家去，父亲对我说：“你贾老师来过了，来给你送通知书，还说……”

        “还说什么？”我一边翻看着通知书，一边疑惑地望着父亲。

        “他还说，你那次砸墙，他是知道的，只是因为快考学，怕影响你情绪，才没有怪你……”父亲说，“以后，可别干这样气老师的事儿啦！”我怔在那里好大一会儿，眼前又浮现出我们老师那仿佛有些责备的目光，心中敬意油然而生。

        若干年以后，我也走上了三尺讲台。有时候，学生捣乱，我对他们发火，发完火之后常常会想起贾老师对我砸墙的“处理”，于是，颇有感慨。

        听我父亲说，我在外地上学的时候，贾老师还经常问起我的情况。当了老师以后，我也听到他的一些情况。他在我小学毕业之后，做过很多事情，当过兽医，说过书，还卖过衣服……但最后还是回来教学了，并且转了正式教师，一直在村委的小学里教书。每年乡里组织考试，他带考的时候，还来我屋里坐坐。我知道，他是为我自豪的。

        2010年，他的名字出现在中心校的公告栏里——他晋上小学高级了。也就是那一年里，他讲着课讲着课，就倒在了讲台上，倒下去就再也没有起来。

        愿我们的大军老师得享幸福，永远安息！