与世隔绝的习惯很好，像今天，没有去单位，没有看新闻，心里也不闹，安安静静，这会正喝着银耳汤。然而，一打开网络，倾轧下来的信息壁垒就是：史密斯夫妇的分手。如果聊婚姻，这么大的话题只几行字怎么也讲不明白，而且千人千面，夜晚万家灯火后有着不同的故事，内容五花八门、眼花缭乱，但，都是原创剧。
初一学英语的时候，老师区分过“家”的概念，” home”;” family”;” house”，这三个词，内涵和外延都不相同，越长大就越感觉那是怎么个不同法。结婚那天，是冬天，穿着婚纱，我从早上化回来妆，就看着爸妈表情不对，虽然也是满屋子的亲戚要招呼，总觉是强颜欢笑。我一直记得爸妈出门时候的话：“嫁出去就是别人家的媳妇了，凡是多忍让，离开家了自己保重。”我们当地的习俗就是，新娘出门到轿车那段距离是不能回头的，听着爸爸在背后低声咽呜，眼泪嗖嗖往下掉，感觉自己从此是离家的人了。中国人的结婚仪式中，有个非常残忍的俗套，就是让父亲把女儿的手交到她嫁的这个男人手上，并要求这个男人做出承诺，我总觉得这份允诺当下的他是给不起的。爱，都是行动里带着的体谅和心疼，一辈子太长了，一句誓言就能真的交付吗？
当我们走进婚姻，两个人共建的家，对于很多生过孩子的女人来说，都是寒凉之地。同事小樊，说她月子后立的目标是在百天一定不能沾生水，根源来自于婆子的一句话：“哪个女人不生个娃。我那会生完娃还下地干农活呢，你有啥娇气的，月子一过，就是正常人，啥都能干。”她不干也不行啊，看着老公每天回来就打着游戏，连她婆子要去拖地让他抬个脚都不乐意还要凶两句，婆子不但不反驳，还笑脸相迎，“我娃上班辛苦了，你打，你打。”小樊彻底火冒三丈，好像我是个不挣钱的一样，捂着肚子的剖腹产道口在心里直叫唤。堆着如山的尿布，谁都看不到啊，这是你娃，你不洗谁洗。四十多天就开始沾凉水，结果就是吃完饭听着外头婆子给他老公嘀咕：“吃完饭连碗都不洗，云云。”半夜孩子两个小时一喂，哭声震天，旁边的这个人仍然纹丝不动，鼾声如雷。气不过踢几脚，坐起来还发火，“你叫我干啥，我又没有那喂奶功能”。从此，小樊也不叫了，孩子一套都整落干净，学会做饭、收拾家、婴儿按摩。当婚姻里有人彻底不想作为的时候，他的存在意义也就没有了，所以很多女性，在再难的时候也都能自己扛过来。
只是，再看到爸爸妈妈站在面前的时候，内心的泪在流，竟不敢哭出来。也许，只有有父母的家，才是此刻她拥有的家吧。
婚姻最坏的状态是：彼此消磨到身心俱疲，心无所恋。你是谁，他不懂；问题是，后来折磨到，你也不懂了，那个超烦爱抱怨，哭都没地儿哭的自己。
婚姻最好的状态是：彼此欣赏到矫情任性，脚踩云端。你是谁，你原不懂，他告诉你可以是谁，然后，你就真的成了最好的自己。
婚姻里，谁多做点活，谁受累些，都无所谓，对方要的是：你懂我的累和苦、懂我没有说出来的委屈、懂我一会哭一会笑的不正常、懂我不能因为结婚和成为孩子的爹地妈咪，就不配再有梦想、懂我嫁到你家不是来当佣人而仍有尊严、懂我在抱怨后只是要你一句关切的话语和抱抱……
这些难吗，做起来不难，只是，多数，都没有要去做和感受的心了。
你我皆凡人，婚姻里，你见过他最丑的样子，最无助的时候、见过他的慌乱、见过他发疯、见过她素颜和妆后的不可思议。
多年之后，她脸上何时上的第一道皱纹；他两鬓是何时开始有白发；他今天怎么皮肤过敏；记得她大姨妈的时候去帮她刷个碗递口热汤的这份心思，历经岁月沉淀，也真的渐渐注意不到了。更多的，是因为“今天韭菜明明3块你为什么买的是3块半”；“让你开个车，单行道标志你看不到吗，你是不是瞎”；“我查出来你给老家寄钱了是不，我们日子还过不了”等问题，吵啊吵，永无停歇。
我记得大一的时候，我们班主任说过一句话：“我结婚就明白一条：谁也别想改变谁。”我今天理解，就是，你永远不要因为结婚的这个红本本，来让这个人臣服于你，从此就要按照你的意志、愿望来行事，但凡一点不合心意，就要开仗。因为控制，因为你拥有了所谓法律的占有权，你就再不用继续爱护了，要求自然就越来越高，越来越苛刻，越来越变态。
爱的马虎眼下，都是在争夺话语权。那么，这是什么家，明明就是战场。久而久之，当初的所有记忆，都是现在对比中的反讽。这人，怎么变成这，小kitty都是伤人的老虎；小欧巴都成了一水的骗子。
当时枝上落残花，今日水流何处去。
对待任何的离开，都是数年的堆积，好的堆成新天鹅堡，坏的堆成寒冷彻骨的冰窟。婚姻，都是镜子，善恶纠葛，凄清缠绵，恩恩爱爱，都是你方唱罢我登场，这其中的滋味，只有当事人能懂。
家，是心灵的归属，是你在外拼杀仍有有底气的阵地，是梦想中最美好的迦南地。它不仅是house，而是由family组成的home，在心里随时暖暖地发光。每个人，事业再坦顺，总有个下班的时候，你能用心经营，为你找到个想回的家吗？
从此就再也不吟：“一任孤舟正又斜，乾坤何路指生涯。抛岁月，卧烟霞，在处江山便是家。”
