说起我女儿,还真是个有故事的人。譬如,她从小就很有“名气”,只不过,此“名气”非彼名气。
前几天,女儿期末考试完毕,我们就乘火车回老家探亲去。在济南始发的火车上,常常会听到乡音,遇见同乡人。这次也不例外。
我们与一对五六十岁的夫妻相邻。这夫妻俩挺爱说话,一听就是我们老家的人。期间我们也聊过几句,但并没有深入下去。直到准备下车时,发现我们竟然在同一站下车,那位女士忽然说应该认识我妈,那位先生也说看着像曾经见过我。
地方小了人容易遇见,熟人相对多,这很正常,因此我并不觉得意外。那位女士又问我女儿叫什么名字,女儿在一旁立即报出学名,我赶紧纠正说叫“悦悦”,因为但凡是女儿姥姥家那边的人,都知道她叫“悦悦”。
女士很高兴地说:“对,悦悦。这孩子小时候可淘气了!她姥娘看她时可累了!”我一听就乐了,人家还真是知根知底的呢,说认识我妈肯定是真的。
然后,女士很关切地问悦悦学习怎么样——人家会想:那么淘气的孩子,学习估计也是很费力气。
我回答说她挺爱学习的,并且,从三年级以后就变得越来越文静了。对方听了,替我们松口气似的,脸上露出满意的神情。
想当年,在女儿一岁五个月大时,我离开老家到济南上班,大约有一年零三个月的时间把她留在了老家由我妈照料。因为当时我爸腿脚不好导致生活不能自理,所以当我妈忙不过来时,我大哥、大嫂日常也会主动帮着照顾我女儿。
尽管如此,由于老人既听不得孩子哭,又舍不得给孩子立规矩,我妈还是整天忙得团团转,生活作息彻底被我女儿打乱。我那幼小的女儿从小就成功地掌握了“哭”这门武器,利用它来随心所欲。
女儿那时可不管是否到了饭点儿还是到了睡觉时间,自己想玩就玩,弄得我妈没时间做饭,只好备下点心随时充饥,我爸甚至把三顿饭改成了两顿饭;夏天的午睡时间,因孩子总闹着去花园玩,习惯午睡的我妈只好放弃午休,全程陪伴;到了晚上,有时街上没人了,我妈还要抱着孩子在在外溜达,至于我女儿三更半夜不睡觉要大人陪着玩,那更是家常便饭。
时间一长,哭声格外嘹亮的我女儿就在这条街上出了名,本来不相识的人都开始记住了这个小孩,然后由对这个小孩的熟悉附带着认识了我们家的人。于是,总有人主动跟我妈打招呼,打听孩子哭的缘由。然后,大家都很同情我妈的辛苦——摊上这么个不省心的熊孩子,真是不容易。
慢慢地,这条街上的人都知道了:有个叫悦悦的小女孩,被妈妈放在姥姥家,总是哭闹不停。
那个时候,好不容易找到工作的我,自然是十分敬业。如果工作顺利的话,我就会成为那种在外一直忙着工作挣钱,只是会买一大堆东西给孩子就以为尽了责任的妈妈。
我爸是心思细腻的人,他怕影响我的工作和让我徒劳牵挂,常常报喜不报忧,对我隐瞒孩子的真实情况。以上所说的育儿“惨状”,大都是我爸去世后,我妈一再讲给我听,我才了解到的。
我回去的时候,我爸只会告诉我我妈照顾孩子有多累。我在家一贯喜欢直来直去,就要求老人以后给孩子立规矩,不要被孩子牵着鼻子走,大人该做什么的时候就做什么去。我妈说:“那不行,她哭啊,你不知道她哭得多响(亮)多烦人!”我说就让她哭,哭累了就不哭了,这样治治她,以后反而不会再随便哭闹,让人省心。可是,我的父母对此类建议置若罔闻,后来生气说帮我照顾孩子还挨我数落,我是站着说话不腰疼。
那一年多的时间内,我的女儿不但很能哭,而且很爱生病。在她生病的时候,常常昏昏沉沉、似睡非睡,还不吃不喝。终于有一次,在女儿看上去很严重的情形之下,我爸决定不再对我隐瞒情况,打电话通知了我。因为我不主张小孩子一生病就随便打针甚至住院,所以得让我赶回去商量商量。
接电话的时候,那边有谁叫着我女儿说你妈妈要回来了,电话里马上传来女儿撕心裂肺般的哭声。我打完电话,立刻去请假,匆忙赶回了老家。
我老公离得近,早已赶去看望女儿。在我进门的一瞬间,正有气无力地闭着眼睛伏在她爸爸肩膀上的女儿就抬起了头,并睁开了双眼。那一幕,深深地刻在了我的脑海里,至今记忆犹新。
我把女儿抱在怀里,听着家里人絮絮叨叨介绍情况,不知不觉就过去了十几分钟。再看女儿,整个人已经开始恢复生机,病态逐渐消退。在那一天,我下了决心,一定要把女儿带到自己身边去。就在那个夏天,两岁八个月的女儿开始跟随我到了济南。有半年时间,是我一个人边上班边带她生活,也正是在这半年时间里,我治好了女儿一言不合就大哭的毛病,慢慢让她明白了哭闹没有用。
随着岁月的流逝,往事变得非常遥远。一切不如意,也都会在时光的改造中,化为轻描淡写的笑谈。现在,女儿会坦然地跟同学说起自己“小时候”的糗事:“我小的时候,因为爱哭,所以在我姥姥家那条街上很出名。”我也会跟女儿开玩笑说,万一她在长大后一不留神成为真正的名人,那条街还存在的话,将会因她而变得著名。或许,那条街会更名为“悦悦哭路”也说不定。
见到我妈,我提起火车上与她的熟人相遇的情形,老妈自然又把以前的事情重温了一番。后来出门时,遇见我并不认识的老太太们,常有人主动站住招呼我们,感叹说悦悦长这么大了啊,她单独走在路上的话都不敢认了。还有热心的老人,会语重心长地教育我女儿要好好学习——谁能想到,那个曾经十分淘气的小女孩,能够热爱学习、变得文静呢?
俗话说:“会哭的孩子有糖吃。”我女儿不仅“会哭”,还“会生病”,她唤来的不是糖,而是母爱。我有时难免会这样猜想:当年女儿总喜欢往外跑,总不愿去睡觉,只是因为在我为上班而离开她的前一晚,抱着她在外面玩的时候,她睡在了我的怀里。可第二天醒来的时候,妈妈就不见了。那对于一岁多的她来说,是一个莫大的打击,并由此引发了大人无法想象的恐惧心理。从那以后,她就喜欢到外面去寻找妈妈;从那以后,她就对睡眠产生了排斥之意。
幸好我在工作上会遇到小人作梗,并不顺心如意。这促使正朝工作狂方向发展的我开始转移目光,终于开始重视陪伴孩子的成长。人生的一切障碍,或许只是为了给每一个人指引新的方向,让我们去重视曾经忽略了的东西,让我们去耕耘最为适合自己的园地。
我亲爱的女儿,从小因太能哭而小有“名气”,这也算是她与众不同的地方。既然年幼时已经大哭过了,她长大以后,或许人生就会更多欣喜也说不定。至少,她不会再像我一样去走人生弯路,不会像我虚度青春时光。