下午5：50，略热，火山灰似的沙尘紧紧地裹住太阳、大地和我，师傅们坐在班房玩升级。我们“设备队”的班房，一个集装箱，好几个队的箱子围在一起，大 下午5：50，略热，火山灰似的沙尘紧紧地裹住太阳、大地和我，师傅们坐在班房玩升级。我们“设备队”的班房，一个集装箱，好几个队的箱子围在一起，大家都叫“四合院”。班房里有空调，凳子，布满尘垢的饮水机。凳子上放有好几本故事会、杂乱的报纸，桌子上是各种工具（开口、梅花扳手、活动扳手、快速扳手）、油漆笔、硅酮密封剂（silicone sealant）……，架子上有施工图纸、两三本书。
师傅们玩的升级，跟贵州的“双生”一个玩法，只是他们4人用6副扑克，手里捏着一大把，前面还放一摞。在设备队见习的新员工还有来自四川的吴兄，工地不让带手机，kandle也不让，休息时，我俩好无聊。看完了那几本故事会“欢乐谷”一栏，就更无聊了。
签约时，公司说：苦，居无定所。
苦，怕啥，老子最不怕的就是苦了，罗列小时候干过的活，可能几页纸都写不下来。居无定所？这不正是我这种山野匹夫之所求么。但真正到现场，面临的不是杰克·伦敦的“荒野的呼唤”那种走向荒野走向自然的人文情怀，倒想起来了狄更斯描写的伦敦工厂的“雾都孤儿”。
在桂林培训仅十天，住宾馆，吃的也还行。培训就是上一些无聊的课，安全教育，企业文化之类。中国人就喜欢跟风，好多企业没什么文化可言，凑几个字，非得弄一个，跟女明星挤胸一个德性。
二分到唐山，项目部在一个挖沙填海的半岛上，天空、海边、马路上、屋顶、院子里、宿舍全是灰，很难想象，出去连个可以坐下的地方都没有，海边没有浪漫，只有蚊子、蟑螂。宿舍是板房，没空调，三人间，每人发一电扇。坐在床上，动一下就嘎吱嘎吱响。
厕所，当初就不应该贴白瓷砖，和懒人不该穿白袜子一个道理。浴室也污垢斑斑，几根水管耷拉在墙上，没有喷头。离我们几十米的地方就是鼎鼎大名的首钢，那空气，跟“空”和“气”没半毛钱关系。估计，每天PM2.5值都逼近1000。
该说到吃了，除了太甜的和太油腻的我不太行，全国各种吃法我都能适应。在山东呆一年，俩馒头，几大截甘蔗状大葱，也能享受到平生未有之满足。全国八大菜系“鲁、川、粤、闽、苏、浙、湘、徽”，我并未尝尽，但分布在全国的还有独特的第九大菜系：食堂饭菜。这世界还有什么比“食堂饭菜”更可恨?
我们这食堂，难吃界的珠穆朗玛峰。
我跟一个老员工住一宿舍，看似30多岁模样，我称之为曹哥，就记得他说过三个字。
热，“擦你妈”。
有蚊子，“擦你妈”。
网速慢，“擦你妈”。
“早餐啥？”，“豆浆，油饼”，“擦你妈”。
无聊，“擦你妈”……“擦你妈”！
前天问他多大，比我还小几个月，惊呆了，得亏没叫他作“叔”。后来再看，也没那么老嘛。
不过他挺好的，经理、师傅、设备队的队长和师傅都挺好，这是最值得欣慰的地方。设备队有七八个师傅，好像都是广西人，他们干活，我和吴兄在一旁看，帮忙递工具螺栓之类。队里有几个年轻人，20多岁样子，但队伍比较沉闷，相互不怎么开玩笑。我以为几个熟悉的哥们儿一起，应该是：政治、女人、黄段子。但他们干起活来，比较融洽，该休息休息，该忙忙，自然分工，完美配合。
刚到项目部那天，情绪很低落，之后就平静了。要不要留下，去哪儿？这就是我要呆的地方么？未来太多不确定！
不需考虑太多，走就走，多么简单，但没走之前，只要呆一天，我就得认真上班下班，一样要诗意地生活。
一起来的杨兄刚买了台新电脑打发晚上的时间，吴兄买了一套雕刻的工具，还要买鱼竿，准备饭后垂钓。我在京东的四本书到了，在班房休息时就不那么无聊。如果在这儿呆挺久，买个吉他，学学，闹闹。
康德说：“如果你只是做自己想做的事，你就不算自由或独立。我们可能会成为各种事物的奴隶，我们甚至可能成为我们的自我中心思想的奴隶。独立与自由正是我们超脱自我的欲望与恶念的方法。”这儿的生活条件，让我想起了小时候，想起了初中敲打着饭盆打饭的日子，去工地打工的日子。哲学讨论“人是谁？”“世界从何而来？”这类问题，那我的哲学呢，我是谁，我从何而来？在外面读几年书，不能把那些最本真的东西丢了。这环境恰能使我认真反思。
有个法国作家把生活分两种，有所在和无所在。“有所在”的生活指长时间在固定的地点、区域，三点一线地重复。“无所在”的生活指你完全不知道下一秒发生什么、下一刻在哪儿。我向往“无所在”的生活。当然，不是指流浪街头。
显然，现况离理想甚远，但前面描写的那些也不算诉苦，说实情而已。我这种愤青，说政府的不是、学校的不是、公司的不是，也是乐趣的一部分。已作的选择成为过去，没什么后悔的，刚毕业能到这种一线吃吃苦，或许是件好事。
木心说：“苦海无边，回头是岸，是宗教。苦海无边，回头不是岸，是艺术”。
——2014年8月 于唐山
