前一段突发奇想，觉得应该把十年左右之前看过，特别喜欢或印象很深刻的片子，都拎出来重赏一遍。
在人生的高速路上竞相驱驰，久了竟忘记离某个风景已有多远，这时候需要一个坐标，也许一部影片就是很好的坐标。我们会被记忆欺骗的同时也会被记忆唤醒，重温一部影片是否能记起，当时和谁在一起，怎样的心情...于是好像面对一个全然陌生的自己。如果当时有记下看片的感想，那就更好了，两相对照不胜唏嘘——真不适应这样的自己，好像总是在回忆。
动念之后我看的第一部片子，是《十二夜》。多少年来总是对张柏芝在街头转身离去，渐行渐远，泪流满面的画面难以忘怀，经历过恋爱的人都知道，那时候你一直走一直走，泪一直掉一直掉，但直到最后一秒确认他是真的不会追上来了，心才终于碎掉。有一瞬恨不得扭头跑回去，嚷嚷着我后悔了我开玩笑的我以后再不任性了，我要我们在一起……但，在他真的没有追上来的时候，你知道你连这个机会也错过了，唯一的选择是一步步刀尖上一样走下去，背挺得直直的，僵硬得一碰就碎，要走到他看不到的街角再嚎啕。
看过那么多影片，也只有《情迷六月花Henry and June》的结尾，Henry摇摇摆摆骑车，不肯远去，但最终还是离开的长镜头，可以与之媲美。好的导演果然知道该怎么发力，怎么留白，怎么积蓄，才能一记重拳，打得你躬下身子，呛出满满的泪。
当年看的时候，觉得这电影就是爱情的谶言，如今再看，原来是爱情的恐怖片。
你看张柏芝陈奕迅吵架的对白——
“为什么我做的一切，你永远都不会欣赏？”
“我没有叫你帮我做那么多。”
“我到底做错了什么？”
“你没错，我错了行了吧？”
“我关心你有什么不对？如果有人这样对我，我一定很开心。”
看的时候觉得简直是火星客金星客的鸡同鸭讲，回头一想历历在目好熟悉，男女之间的事说复杂也复杂，说简单也简单，一部电影就道尽了大多数关系的内涵：
一见钟情，两心相悦，蜜月期总是太短。却终于因为不同的性格和经历，在始终难以步调一致中，争吵，伤害，和好，又隔阂，总有一人累了倦了坚持不下去了，分开了，分开了又念起种种好来，有不甘心也有眷恋，还有反思。有时候也许就真的回头了，有时候不需要一场折腾也终于磨合到马马虎虎，周围人纷纷道贺终成正果，当事人这时候却觉得没意思了，死去活来到手的，仿佛鸡肋，是去是留——当初的执着不见了，开始迷惘。
如此循环往复。
就像影片的开头和结尾，呼应的那么整齐，这一次也特别留意了最后一句台词，谢霆锋说起恋爱的傻事来，感慨：“绝对不会有下一次了”，张柏芝附和说：“我也这么想。”
而且，你听我说哦，那些信誓旦旦要逃脱爱情大魔咒，不爱那么多，只爱一点点，永远保护好自己，慎勿将心轻许人，从此收起真情谁也不给的人，往往是下一次照样一头栽进去毫不含糊的人呢！
谁不希望爱情是一场自己可控的游戏？要风得风，收放自如，一个按键下去你必须回应我的痴心，再一个按键，我已经不爱你请你乖乖消失掉，搞不好好长时间后，还有个按键按一下，请你做一个合格的前任，痛不欲生地回来哭诉失去我之后的落寞，等我报以淡然优雅的一笑，让你此生再也忘不掉。但也许真的这样，就不好玩了。总之那些活生生的满是缺憾和痛楚的感情里，躲不掉，好累。像张柏芝在地铁站里逡巡徘徊的那一段，哪个恋爱中的女人不是感同身受，往前一步怕被嫌太粘人，退后一步又总担心男人感觉不到自己的痴心，痛恨自己这没出息的样子，想索性大步出去爱个痛快与他无关，但迈步的瞬间想起感情始终是两个人的事，谁也不愿变成对方的枷锁...就这么来来回回，来来回回，终于在车门关闭前的瞬间跳上去。
“我就不过去了，累，回家了。”
努力地轻描淡写，得意于表现出的淡定成熟，可是折腾纠结的心路历程还是把自己委屈出内伤来。而一霎时的伟大，终于要淤积成满腔的怨愤，到最后火力齐发的时候，搞不清这中间前因后果，九曲十八弯的笨男人，钝男人，他一定会怒吼：你不可理喻，你神经病！
于是你受伤更深了。
“为什么我做的一切，你永远都不会欣赏？”【LOOP模式】
十年前看这片子的时候，我的心态大概跟张柏芝差不多，所以除了感同身受外并没有太多其他感想。十二年后重看，才发现这个人物初时真是满是小女儿的娇嗔和稚气，起先的分手，要先提出就不觉得是输，还要拉个路人甲假扮新欢来灭他人威风，哪一样不是小孩子做派？蛮可爱的。但和陈奕迅的这次恋爱里好像一下子成熟不少，中间辗转折腾，让女孩身心俱疲地变成了女人——怪不得那些总是在疼爱宠溺中的女人，才能保持一颗公主童心——原来每个成熟世故的女人，都有属于自己的痛苦经历。
可失恋究竟是什么，明明已经被那人折磨到恨不得早早解脱，失去后还是要以泪洗面无法复原，是舍不得，是不甘心，还是其他？或者就如闺蜜怒斥的那样“为什么他不喜欢你，你就觉得自己没有用？”是一种残酷的自我否定？从前一段看《张先生和张先生》开始，我也一直在琢磨这些有的没的，他不再爱你，对你究竟意味着什么？百思不得其解，最后只好稀里糊涂觉得是所有原因的集合。
大病一场，闺蜜也没用，喝醉也没用...那时候躺在床上眼泪顺着鬓角被枕头吸走，心里清楚唯有时间是救主，默默祈祷着赶紧赶紧赶紧过去吧这一切，就像电影里那样来一句“两个月后”或者“半年后”甚至“三年后”都可以，让我好起来，让我不再想起来就窒息一样疼——
“我真的很喜欢，很喜欢你，然后很伤，很伤，我一直期待有一天伤好了，能重新开始生活，而这一天终于来了。”
两个月后，张柏芝从英国回来，两人咖啡馆里的见面不咸不淡，听到陈奕迅去找过她，眼角眉梢还是飞起藏不住喜悦，接着终于说出了那段话（原谅我要全文引用，实在是电影散文的佳作，画面配乐文字念白俱上品，个别文字有改动，保留原意的基础上润色一下）——
“之后我就去了英国，一下飞机我就想哭，因为我记得你说过：如果以后真的拍拖，你一定会带女朋友去见以前的教授。当时你就问我，我们什么时候过去？
现在我真的来了，但却只有我一个人。
我在火车站下车，去了你念书的那间大学。我忽然觉得你是这么遥远，我好害怕，你怎么会变得那么陌生？如果我连对你的这点感觉都没有了，那我就真的一无所有了。
到了第三天，我再次去了那间大学，我坐在你宿舍的饭堂里，想象着你曾经在这里出现过，想着就哭了。
是不是因为我不够好？
坐火车回伦敦的时候，碰到一个香港来的年轻人，他问我是不是来旅行的，我说是的，他问，为什么你不带照相机呢？于是他给我拍了一张照片，说回到香港会寄给我。
昨天，我收到照片了，他在后面写着，给我哀伤的朋友……”
这段用情至深的话，我在十年前似乎也引用过，有多喜欢？（而对方的回应也算是影片神来一笔）
于是这两个人又稀里糊涂在一起了，也不是他被感动，也不是她被改造，当然也可以说，这两个都是原因：她成熟了，他迁就了。总之重新在一起后好像和谐多了，步调终于一致，却终于在一层窗户纸不小心破了之后，看到“幸福”之下的迷惘，原来你如饥似渴的时候，它就是豪华大餐，当你不再那么饿了，才发现面前这盘只是鸡肋，有人说，勉强吃吃吧，怎样不是过一生，也许就真的吃一生了。
也有人推开盘子，说，这真不是我想要的。
她第二次走在街头，上一次她泪流满面地远去，心里巴不得那人追上来拉住自己；这一次她躲躲闪闪在暗处跟随，看着他满腹心焦地寻觅着自己，却故意不肯现身，已经打定了分开的主意。兜兜转转原来是这样，早日如今，何必当初。
片首就说的好呢，“爱情，是一种病，过了，就好了。”
只是这个“好了”，再不可能是回到认识你之前的那个“好了”，不可能是这一切都没发生过的“好了”，不可能是面对同样的境遇还一定会做相同选择的“好了”。
爱情，是一种病，病好了，人却变了。
