家门口，有一条老街。在街头，向左转，有一户人家。

（一）

当一声鸡鸣结束了黑夜，菜贩们的吆喝声响彻大街小巷。在那户人家里，有一个中年妇女从那扇黑色大门里面走出来，身上的衣服破旧不堪，还围着一条已经发硬了的灰色围巾。“给我来斤菠菜，不要烂了的”“全都是最好的，自家种的，新鲜！”说着，便把一把叶子已经蔫了的菠菜装进袋子里给了她。她接过，便得意洋洋的回了家。 “这是老侯，她有精神病。”奶奶说。

（二）

不知从什么时候开始，我和她有了一种特殊的默契，她一招手，我便兴高采烈地跟她回家，因为她的家里有许多吸引我的好吃的。现在回忆起来，她的家里应该说是比较乱的。除了床上和一个小茶几上是干净的以外，其他地方都是一片狼藉。并且在地上还有很碎的碗茬，在不断的踩压下啪啪作响，回荡在涂料涂得很不均匀的黑墙上。很显然，家中是失过火的。那时的我，喝着杏仁露，蹦跳在地上，啪啪的响声仿佛是悦耳的协奏曲。那时，我很快乐。 就在晚上，他家里传出的打骂声，摔打声撕破了夜的宁静。 “昨晚她精神病又犯了，老王（她丈夫）哦，命真苦~”第二天邻居们议论纷纷。

（三）

我试探着推开那扇黑色的大门，地上，又多了几层碎片。屋子里的气氛使年幼的我第一次感受到刺骨的寒冷。除了桌子上和床上之外，其他地方，更加破烂不堪。他坐在床上，脸色灰冷。见到我，眼泪如同断线的珠子，止不住的流了下来。说：老王他不是东西，凭什么要砍掉那棵树，要知道，那可是儿子生前亲手种的啊… …我不知道他给我讲了多少，我仅仅记下了，他的儿子再一次捕鱼的时候不幸落水。再也没有上来。家里唯一可以作为纪念的，是他儿子打渔卖钱，买的茶几和一张床，那时候，茶几和床，代表一个家的富裕程度。时光匆匆，他已经离开3年了。她说了这些，我只是觉得她没有病，那些事，就那时的我而言，不能太深入的了解。后来他和我的关系更好了，我不仅可以吃到更多好吃的，还开始慢慢地有了许多动画片看。原来是她赶集，多买了几套光盘。 “她没有病。”我坚信。 （四）

我小的时候有严重的口吃，基本上没有小伙伴跟我一起玩，那时候，我被孤独吞噬了我，整天玩弄着酒瓶针管。童年，或许就注定成为灰色。这位侯大娘或许什么都看得出，才这样做。当时大人们见了我，都会情不自禁的笑起来，当时我也太天真，也跟着笑。一次，她蒙上我的眼睛带着我，说：我带你去皇宫。进去后，摘下那块布。她家那间里屋的门上，写着“皇官”二字。虽然我以后用了很长时间分清“官”“宫”二字。虽然字体歪歪扭扭，但极具活力，“更我念叽咕咪叽咕，它会打开”她双手合十，念着。我也跟她念。门，果然开了。里面是一台电视机，和一台VCD。一个纸箱，装着一箱子吃的。我欢呼。从此，这样的场景经常出现。我坚信，街头左转的那扇黑色的大门，就是最雄伟的城门。她陪我做游戏，让我的童年，毫不逊色于其他人的童年。 “她的确没有病。”我坚信。

（五）

几年后，我开始了学习生涯，虽然我依旧像铁钉一般被她家的磁场吸引过去。但次数明显减少。三年后，我开始对世界有了客观地认识。虚荣心也渐渐的增强。有一次我拿着自己制作的泡泡器给她看，当我演示给她看的时候，她竟然载歌载舞了起来：“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走… …”当时的我惊讶万分，只好硬着头皮玩了一会，离开了。 几个月后，茄子地里大量需水，对于茄子而言，已经进入了冲刺阶段。我在河边逮小鱼，她在旁边的茄子地里浇水。我捉到了一条鱼，很高兴，在得意忘形的时候，脚下不慎踩滑，掉入河中，看似很浅的水，下去后便不由自主地向河中间滑。我已经处于踩空状态，拼命挣扎。据说她那时已经惊呆，惨叫了一声后，扔下桶仓皇而逃。幸亏过路的张大爷救了我，才使我逃过一劫。我责备她，她会水，却逃走了。 “她，可能确实有病。”我一次次的思考。 （六）

自从那次事件之后，她的精神愈加恍惚了起来… … 我上初二那一年，她彻头彻尾的疯掉了，因为我每一次回到家她都会胡言乱语一番。有一次，她伴随着或喜或悲的神情说：“世事难料啊，你知道吗？美国的炮弹炸了，警察带走了美国… …”世事确实难料，她竟会这样。这个人，在我的叹息中，严重的淡化。 初三那年忙于中考，很少回家。有一次回家后，她叫到了我，很严肃的对我说：“有几句话，我想对你说，很重要。”这种情形我完全当成了和平常一样的疯癫话。我找了个理由赶紧开脱掉了。只是她那个表情是在有些不同以往。但我也没有细想。最后忙于学业，一个月未回家。 “因为，她有病”我笑了笑

（七）

一个月后，我回家，经过她家门口时却发现大门紧锁。本是杂草纵横的门口，索性变成了一片灌木丛。“她还有一个小儿子，打小被拐走，而今混好了，找到家了，说要去给他妈看病，真孝顺… …对了，临走时一个劲儿的找你，那时的甚至非常清醒，她说的你知道是什么事儿。”奶奶对我说。“这，我真不知到。哈哈，一个精神病，能有什么事。”我虽然笑着这样轻描淡写，但是我却什么都知道了。我坚信她的神志非常清醒，那件事肯定很重要。但是，那件事是什么事，我永远都猜不到。记忆早已是满目苍夷，我屡不清。我的若有所悟，但急于中考，没有细想。 反正她很快就会回来。 三个月前，她被查出肝癌，并很快就去世了。当我不得不接受这一悲痛的事实的时候。在记忆深处，仿佛从童年到现在，引爆了连环炸弹。将自己彻底的炸醒。突然想到，他的大儿子就是被水淹死的,加上她的小儿子被拐走，她才变疯的.我那次掉入水中，是刺激到了她，于是更严重了… …

当和煦的春风拂过脸庞，阳光照耀在远古的童年。那里绽放出了五彩斑斓的花朵，然而那位辛勤的园丁，却是众所周知的精神病人。我永远都不会知道那句话是什么，它将会伴随着老侯深扎在心底。每当我路过她家门口，脑海中，都会翻腾从前的回忆。假如，一些可以倒转……