家门口，有一条老街。在街头，向左转，有一户人家。
（一）当一声鸡鸣结束了黑夜，菜贩们的吆喝声，叫卖声也应声响起，唤醒了这条沉闷的老街，唤醒了熟睡的人儿们。 “吱呀”，有一扇门缓缓地开了，像极了久不出门的老人迈出了古屋，沉重而又喑哑。 在那户人家里，有一个中年妇女从那扇斑驳乌黑的大门里面走出来，身上的衣服破旧不堪，还围着一条已经发硬了的灰色围巾。“给我来斤菠菜，不要烂了的”“全都是最好的，自家种的，新鲜！”说着，他们便把一把叶子已经蔫了的菠菜装进袋子里给了她。她接过，便得意洋洋的回了家。 “这是老侯，她有精神病。”奶奶小声说道。我点点头，似懂非懂得看向她，却撞上了这样的一副面孔，乱蓬蓬的黑发不知是日子久了没打理，还是被风吹得东倒西歪，黝黑皮肤在岁月的侵蚀下粗糙不堪，深陷的眼窝里却流露出了一种极其复杂的目光，那是儿时的我所不能描述的，也不能“误断”的。
（二） 不知从什么时候开始，我和她有了一种特殊的默契，她一招手，我便兴高采烈地跟她回家，因为她的家里有很多我见或没见过的好吃好玩的玩意儿，人们都说是她原来“美好的日子”里留下来的，但她非得说成是“远方的人”送给她的。现在回忆起来，她的家里应该说是比较乱的。除了床和一个小茶几上是干净的以外，其他地方都是一片狼藉。并且在地上还有很碎的玻璃茬屑，在从不间断的步子的碾压下啪啪作响，回荡在涂料涂得很不均匀的黑墙上。很显然，家中是失过火的。那时的我，喝着洋奶，蹦跳。随音起舞，好不热闹。 那时，我很快乐。她却很安静。 夜的静谧无声竟有些可怕，她家里传出的打骂声，摔打声撕破了夜的宁静。 “昨晚她精神病又犯了，老王（她丈夫）哦，命真苦~”第二天邻居们议论纷纷。
（三）
好奇心顽固的作祟，我在门口踱了好几个来回以后，终究还是决定了。我小心翼翼地试探着推开那扇黑色的大门，地上，又多了几层玻璃碎片的尸体，七横八竖的躺在那里。我不禁浑身一缩，屋子里的气氛使年幼的我第一次感受到刺骨的寒冷。除了桌上和床上之外，我找不到任何可以站脚的地方；也找不到我该说的话被藏到了哪个地缝里；环视完一圈后，我的视线落到了床上。颓废的她坐在床上，脸色灰冷。见到我，眼泪如同断线的珠子，更是排山倒海地流了下来。 见她这般，我有些嫌弃，也偏向了她有精神病的说法。 她又说：“老王他不是东西，凭什么要砍掉那棵树，要知道，那可是儿子生前亲手种的啊… …”我不知道她断断续续地给我讲了多少，我仅仅记下了，他的儿子在一次捕鱼的时候不幸落水再也没有上来。家里唯一可以作为纪念的，是他儿子打渔卖钱，买的一个小小的茶几和一张木床，那时候，茶几和床，代表一个家的富裕程度。时光匆匆，他已经离开三年了。 我木然地站在那里，原本口吃的我更不会说话了，目光却始终不能从院儿里倒下的树上挪开。 也许，她的病开始犯了。
（四）
我口吃，被孤独吞噬，被酒瓶针管玩弄，我在口吃的包围圈里无法自拔。童年，或许就注定成为灰色。她或许什么都看得出，才这样做。当时大人们见了我，都会情不自禁的笑起来，当时我也太天真，也跟着笑。一次，她蒙上我的眼睛带着我，说：“我带你去皇宫。”进去后，摘下那块布。她家那间里屋的门上，写着“皇官”二字，这致使我以后用了很长时间分清“官”“宫”二字。虽然字体歪歪扭扭，但极具活力生气，“跟我念叽咕咪叽咕，它会打开”她双手合十，念着。我也跟她念。门，果然开了。里面是一台电视机和一台VCD。像一个神秘纸箱，装着一箱子吃的，我欢呼。从此，这样的场景经常出现。我坚信，街头左转的那扇黑色的大门，就是最雄伟的城门。她陪我做游戏，我的童年，毫不逊色于其他人的童年。 “她真的有病吗。”我思考。
（五）
人总要长大由不得自己，情这种东西好像也是一般样儿。几年后，学习生涯开始，好奇的兴奋与快感还是支配着我，像铁钉一般被她家的磁场吸引过去，但次数明显减少。 三年后，我开始对世界有客观地认识了。虚荣心也渐渐的增强。那时我拿着自己制作的泡泡器给她看，演示给她看的时候，她竟然载歌载舞了起来：“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走… …”我惊讶万分，觉得脸上无光，只好硬着头皮玩了一会，之后“涮”的一下转身离开。几个月后，农地里大量需水，对于庄稼而言，已经进入了冲刺阶段。我在河边逮小鱼，她在旁边的田里浇水。我捉到了一条鱼，得意忘形脚下却不慎踩滑地掉入河中，看似很浅的水，下去后便不由自主地向河中间滑已经处于踩空状态，拼命挣扎……后来得知据说她那时已经惊呆，惨叫了一声后，扔下桶仓皇而逃。幸亏过路的张大爷救了我，才使我逃过一劫。 我责备她，她会水，却逃走了。留给我一个褴褛的背影。
（六）
自从“亡水”事件过后，她的精神愈加恍惚了起来…… 上初二那一年，她彻头彻尾的疯掉了，我每一次回到家见她都会胡言乱语一番。她总是伴随着或喜或悲的神情说：“世事难料啊，你知道吗？美国的炮弹炸了，警察带走了美国… …”世事确实难料，说要一起生活的男人也离她而去，他竟会这样，她也是。这个人，在我的叹息中，严重的淡化。 初三那年忙于中考，很少回家。回家后，她叫到了我，很严肃的对我说：“有几句话，我想对你说，很重要。”这种情形我完全当成了和平常一样的疯癫话。我找了个理由赶紧开脱掉了。只是她那个表情是在有些不同以往，但我也没有细想，也不愿意动这个脑子。最后忙于学业，一个月未回家。 “因为，她有病”我笑了笑，我有点庆幸我有了不见她的借口。
（七）
高考完，我回家，经过她家门口时却发现大门紧锁。本是杂草纵横的门口，索性变成了一片灌木丛，它们叽叽喳喳像是对我言语着什么，我摇了摇头，回了家。 “她还有一个小儿子，打小被拐走，而今混好了，找到家了，说要去给他妈看病，真孝顺… …对了，临走时一个劲儿的找你，那时的她非常不疯颠，她对你说啥子了？”奶奶有些关切对我说道。 “这，我真不知道是啥。哈哈，一个精神病，能有什么事。”我笑着这样轻描淡写，却心知肚明。 记忆也许太过满目苍夷，太过凋零不堪，我有些认不的它了，但我还是愿意装出一副若有所悟的样子。那件事是什么事，我永远也不想知道，如果可以的话。反正她很快就会回来。 三个月前，她被查出肝癌，很快离世。我不得不接受这一悲痛的事实，在所谓的“皇宫”深处，仿佛从童年到现在，引爆了连环炸弹，我被彻底的炸醒。突然想到，他的大儿子就是被水淹死，加上她的小儿子被拐，她是应该疯，应该颠，应该傻。我不幸又一次刺激了她……好像说一句“对不起”。 当和煦的春风拂过脸庞，阳光照耀在远古的童年，在街头，我左转，我驻足在那扇乌黑斑大门，是老侯家女人生前倾力守候的大门……那里绽放出了五彩斑斓的花儿，有了生气勃勃杂草的种子儿。一心一生守护在这里的女人却是众所周知的精神病人，我脸上也有些火辣辣的，嘴里也咸咸的。 “她没有病，她没有”我对自己说。看到了镜子中早已哭的不成样子的自己，我失去了力气，失去了支点……
故事太长，她累了，我也累了。
