二十几岁的青春，在世上待价而沽。有人在办公室昏昏欲睡，有人在床上奋战不休，还有人在深夜一边吃一边哭。

我听人说过，天下所有事都能用两句话解决——关你啥事、关我啥事。但这方法用在马小乔身上，失效了。

“如果怀孕怎么办啊？”马小乔温软的胴体伏在我胸膛上，头发里能闻到春天。

“关你……关我……靠，那结婚吧！”

说出这句热气腾腾的话，不是为了骗马小乔睡觉，她对我来说确实挺特别。有些女孩像活在玻璃罩里，哪怕你跳起来，用尽力气去跑去追去靠近，仍然会被看不见的玻璃挡住。马小乔就不一样了，从小学或者幼儿园她就偷偷给我写小纸条。十几年过来，我忘记了什么时候第一次认识她，穿了什么衣服，还是没穿衣服，也忘记了小纸条上写了什么。

就是无法忘记马小乔。

因为我的身份证、银行卡、钱包、车钥匙、房钥匙，全在她手上。

“好啊，但孩子不能要。”马小乔伸出细长的食指，在我肩膀上画起了圈圈。

现在流行这样的婚前考验了？嘴上故意说不要，心里却呼唤我硬点再硬点？“那不行，我们的孩子，我当然要让他健健康康快快乐乐地长大。”我硬气地回答。

“你自己都是个小孩，”马小乔嘟起嘴，“我也还是个宝宝呢。”

马小乔不高兴就会嘟嘴，可能因为我夸过她嘟嘴的样子很好看，她索性更肆无忌惮。这就像我不能轻易松口说，好吧马小乔都听你的，否则她只会更肆无忌惮一样。

所以这孩子，必须要。

“好吧，马小乔，都听你的。”算了，还是先稳住她再想办法吧。

可我当时不知道，我后来试的那些办法，竟然没有一个成功。

比如我带马小乔回家吃饭，吃到了颗沙子。

“哎哟，牙要硌掉了，”我顺势捂住腮帮，“这等老了没牙怎么办，要有个儿子喂我吃才行啊。”

马小乔嘟起嘴还没开口，我爸就瞪了我一眼，“你喂过我吗？”

比如吃完饭马小乔要帮我妈洗碗，我妈不让。

“都别争了，有个小孙子就好了，专门洗碗。”

马小乔又嘟起嘴，我爸又瞪了我一眼，“你这孙子，去洗碗吧。”

比如陪马小乔选婚纱买首饰。

我正要开口，我妈就抢先了，“你今天不要说话。”

亲爹亲妈。

这不行，孩子一定要生。男人都怕喜当爹，但我更怕没爹可当。

“马小乔，给我生个孩子吧。两个也行，一男一女。好不好？”在一个能吞没日月星辰、吞没山川河流、也能吞没我和马小乔的夜里，我到底开了口。

“……我也想，但是……”我看不见马小乔有没有嘟嘴，她的声音很轻，“我害怕。”

“你怕什么？”我抱紧她。

“很多女孩说自己的梦想是嫁个高富帅生个儿子，其实我们真正渴望的……”马小乔停顿了很长一会，“不是成为别人的老婆或妈妈，而是自己……”

“难道做我的老婆，孩子的妈妈，就不是你自己了？”我很着急。

“……是自己逛逛逛，吃吃吃，怎么都不长肉！”马小乔像如释重负，“想一想，如果为了怀孕，放弃我还在上升期的职业，薪水减少，养了孩子，花销增大，甚至只能低声下气地伸手向你要钱，而且24小时不间断带孩子，完全没有一点个人生活。那个时候，没时间逛没时间吃，也没那么多钱逛和吃……这根本是活在SSMHZ-581星球上啊。”

“这是什么星球？”

“嗯，就是任何人都找不到的地方。那么孤独。我很害怕。”马小乔的脸贴着我，像是为了确认我还在一样。

“你看过大张伟的最新MV《逛吃逛吃》吗？喜欢逛和吃的人很多，我也一样。但为了你，以后孩子哭我来哄，夜里闹我来抱，钱不够我来挣。我会尽最大努力给你好的生活，让你有钱吃得起，有时间玩得起，哪怕我自己再辛苦。”

“还有，马小乔，不要怕放弃上升期的事业，我们这些普通人都要吃喝拉撒、生儿育女，但一样可以做出漂亮的事业，就像大张伟这首MV推广的电影《铁道飞虎》一样。一群普通的铁路工人白天在日本人占领的火车站干活，晚上秘密活动组成小游击队，跟大批装备精良的日本正规军周旋较量，一样能造成非常大的影响！”

一滴。两滴。接着是一行。两行。冰凉的水，从马小乔脸上流到我的脸上。

我知道，马小乔抵挡不了。在爱情面前，所谓梦想和害怕，都是易碎品。

“好吧，你真的不记得了。我们以前出过车祸，”马小乔的啜泣声断断续续，“叔叔阿姨花了很多钱，好不容易救回我们，可你失去了记忆。而我，我失去了生育能力。”

我愣住了。

--一条易碎的广告--