自意大利因疫情“陷入瘫痪”之后,地中海彼岸的西班牙也告急了。
西班牙全国“封城”并没有遏制病毒在城内的传播,虽说不可能会像1918年那场流感一样惨绝人寰,但这次的代价依然惨重。网传西班牙65岁以上确诊老人直接放弃治疗,不知是否属实,但至少说明,新冠疫情的持续恶化已经压垮了这个国家的医疗系统。
前段时间传出武磊确诊消息时,我还有些惆怅。要知道去年的这个时候,我还在西班牙和冰岛之间游玩,在巴塞罗那诺坎普球场看武磊踢球。短短三百来天,世界风云突变。若不是这场疫情,那次乏善可陈的欧洲之旅已经埋葬在我记忆深处。
第一次也是目前唯一一次踏足欧洲,在飞机上的深夜,睡意阑珊。旁边金发碧眼的小姐姐跟我搭讪,我艰难地听懂问我有没有耳机可以借。凌晨五点看完是枝裕和的《小偷家族》之后沉沉睡去,醒来飞机刚刚好落地,她把耳机还给我,头也没回地下机了。
位于欧洲南部的西班牙,和意大利隔着一个海峡的距离,如今更像是一对难兄难弟。海峡这边的西班牙,受地中海暖流影响,三月末已经足够暖和,巴塞罗那街头到处都是穿短袖的本地人,只有我们这些不懂情况的外国佬才傻傻地穿厚厚的外套。
看着欧洲地图,感觉西班牙还挺大,其实也就跟四川省差不多。从巴塞罗那到马德里,也只不过两个小时的车程,很遗憾那时候没去。刚下飞机,就迫不及待前往中世纪小城girona,一个坐落在山脚下的小镇,河岸边集中了五彩缤纷的房子,一看就是欧洲的调调。
一部《权利的游戏》,让这座原本低调的小镇成为网红景点。权游里君临的贝勒大教堂,二丫流亡的布拉佛斯,被龙烧毁的铁王座,都在这里取景。教堂就在小镇的制高点,我爬到最高处俯瞰全镇,还真有那么点王者风范。
喜欢人文的游客,巴塞罗那再好玩不过,这座城市有足够多的故事。期间去了达利和毕加索的博物馆,去了奎尔公园和圣家族大教堂,也去了高迪的米拉之家和巴特罗之家。巴塞罗那以高迪的建筑闻名于世,但我对建筑一窍不通,基本止步于视觉审美。
第一次见到传说中的圣家堂,确实很震撼,不愧世界上最牛的景点之一。相比于外观的骨骼脉络,我更迷教堂内的五彩玻璃窗,阳光从精美的窗上折射下来,光彩斑驳陆离,整个教堂变得如梦似幻。相机无法拍出这座建筑奇葩的美,难怪直到今天仍在修建,而高迪已经静静躺在教堂的地下墓室里近百年。
除了景点,在巴塞罗那逛街也是必须的,即使这里集中了大批世界上最嚣张的扒手,但也不见得有《天下无贼》刘德华那样神乎其技,捂紧手机和包包还是能逛的。
起点是加泰罗尼亚广场,随着拥挤的人流涌进著名的兰布拉流浪者大街。巴塞罗那是一个高度自动化,也是非常自律的城市,中国人烦恼的垃圾分类,这里便得到很好的解决。分门别类的垃圾桶旁边,还有一个可回收用品箱,你能在这里淘到很多意想不到的宝贝。
西班牙人酷爱养狗,狗和行为艺术在街上随处可见。街头也会看见一些“路边钢琴”,免费弹奏,围观者众。见过十几岁的少年,也见过白发苍苍的老奶奶的弹奏,路人就这样静静围观,像聆听一场演唱会。难怪疫情隔离期间,乐观的西班牙人仍在阳台弹琴唱歌。
我在巴塞罗那街头留下了几张非常装逼的照片,其中有一张就在凯旋门前。走过凯旋门,就是吃货的天堂。附近有很多还算不错的中国餐馆,还有据说性价比很高的西班牙海鲜饭,但我真心吃不惯这玩意儿。
最爱的是到处都有的羊角包,西班牙的甜食也真是绝了,反倒是最出名的西班牙火腿我也吃不惯。火腿是在所住的市中心的一家五星级酒店吃的,据说比普通火腿贵好几个档次,估计得腌了好几年,但感觉味道也就那样嘛。
西班牙人的作息很奇葩,晚睡晚起,下午两点到五点之间吃午饭是常规操作,光喝个咖啡他们就能花掉一个钟头。五点之后很多人回到工作岗位上,一直到晚上八九点才下班。随后他们可能跟同事或朋友喝点酒、吃个TAPAS什么的,然后才是晚饭时间,一直到子夜才会休息。
人生地不熟,吃什么是个问题。打开大众点评,选择了上面人气最高的Hello Star Seafood餐厅,光排队等位就耗了一个多小时,排到位置已经是晚上10点。当时西班牙采用冬令时,北京和巴塞罗那有7小时时差,意味着我吃晚饭时,国内的小伙伴已经在睡梦中了。
好不容易等到的位置,报复性点了一大桌子菜,邻桌的老外用异样的目光盯着,似笑非笑,令人不适,我心想看什么看能吃很稀罕吗。结账时我终于能将一张500欧的钞票花掉,再给点小费,看服务员的眼神以为觉得中国人就是有钱任性,实际上那两张500欧大钞几乎是我全部的盘缠。
人在异国他乡,五脏六腑总容易闹饥荒。有一天在巴塞罗那我管不住嘴了,去一家粤菜餐厅拯救一下中国胃。一对广东夫妇开的店,店里播放徐小凤的《风的季节》,老板娘跟着熟悉的旋律哼唱。店里的烤鸭和牛肉都比较正宗,久违的粤菜味道。
难怪老外说中国人勤奋,巴塞罗那的中国餐馆、酒吧也遍布每个社区。圣家堂对面居民楼就有中国人做生意,门窗上写着“西班牙移民,百年老字号”,这广告做的,你不得不服。
吃饱喝足,打开谷歌走路回两公里外的酒店,心想高迪为啥要这样设计巴塞罗那的街道,一个一个豆腐块街区,走到哪都感觉在同一个路口,方向感差的人很容易犯迷糊。
出租车断然是坐不起的,据说十分钟车程就要20欧左右。因为这里的人力成本很贵,比如说剪个头也要20欧左右,叫个外卖也不划算,在这里生活才知道中国快递小哥有多好,毕竟国内最不缺的就是人。
人力贵,物价也不低。我在一个橱窗看到一双漂亮的小脏鞋,很是喜欢,一问价格,再摸摸干瘪的钱包,还是算了吧。倒是买了个Loewe的香水,因为真的,挺便宜的。
至少相对于国内来说,这里的奢侈品实在便宜,LV、巴宝莉、蔻驰什么的。给朋友带了一个Gucci包包,加上打折和返税,至少比国内专柜便宜了2000块,终于知道为什么朋友圈的代购这么火了。
欧洲很多国家有的是钱,尤其像冰岛这样的小国,税率极高,但社会福利也极好。老人不愁养老,生病不愁没钱,政府会掏钱给你治。但问题是,医疗资源有限,流程也比较繁琐冗长,可能你的床位还没审批下来,病情已经恶化了。
本来这些也都不是问题,可气的是,一些西方人还真是作死。3月初的西班牙,疫情已经逐渐蔓延,但西甲照常进行,在巴塞罗那,西班牙人和马竞的比赛上座率超8成;600公里外的马德里,西班牙国家德比则吸引8万球迷涌向伯纳乌,在声浪和人浪中集体高潮。
人山人海中,仅有的几名戴口罩的球迷,是亚洲面孔。
有人问,你们就不怕有感染的风险吗?
他们会告诉你,在西班牙,足球高于一切。
真正感受过西班牙的足球氛围之后,才知道中国的足球跟人家究竟差在哪里。
开车的中年大叔司机沉稳内敛,只有聊起足球时眉飞色舞。他酷爱足球,曾是青少年足球俱乐部的一员,本有机会竞争国家队名额,无奈受大伤再无法追逐梦想,人到中年仍每周踢球。
来到巴塞罗那,不去朝圣一下足球就白来了。街上大大小小的店铺,随处可见红蓝相间的10号球衣,你懂的。红蓝两种颜色,象征“沉稳与激情”,这跟巴萨的球风倒是相像。
3月末,正好碰上巴塞罗那主场迎战西班牙人。数万球迷涌入诺坎普球场,我买到了一张第二层32排的位置,已经感觉在山顶,但有生之年能在现场看一场西甲,还是有梅西和武磊的比赛,已经满足。
经过沉闷的上半场后,下半场武磊的替补出场,掀起了一波小声浪,可见他在西班牙还是很受欢迎的,至少是得到尊敬。只是毕竟巴萨主场,支持武磊的中国人只能低声下气,这是主场的潜规则,更何况是在西班牙这样在足球和政治方面都“狂热”的国家。
武磊的登场没能填补西班牙人在阵容上的劣势,梅西、龅牙苏和库蒂尼奥组成三叉戟,很快撕开西班牙人的防线。梅西先是突破制造弧顶任意球得分,比赛将近结束时,梅老板跟进低射梅开二度,红蓝军取得西甲六连胜,全场球迷起身庆祝、膜拜,宛如朝圣。在巴塞罗那,梅西就是他们的神。
365天之后,这场比赛已经逐渐消散在我的记忆中,若不是全球疫情触发的感慨,今后恐怕也不会在这里碎碎念了。标题的冰岛只是噱头,实际上我并不想在本篇提及冰岛的旅程,与西班牙相比,冰岛又是截然不同的体验。如果有人对冰岛感兴趣,我会再找机会出个续篇,慢慢回忆与冰天雪地有关的日子。
此刻我最想说的,还是关于疫情。最近有个新闻说西班牙从深圳的厂家进购了一批不合格的试剂盒,于是网上又热议了。有人说病毒从中国来的,你们还敢买中国的试剂;有人说不愧是中国制造的水平,难怪美国也说中国的标准达不到他们的要求。
中国网友对此愤愤不平,我觉得没必要,面对灾难时的自保心理,中国人不会比他们少。加上媒体的推波助澜,就连海外华人华侨在他们眼里也都携带了病毒。反观我们,那些此前歧视或大骂湖北人的人,那些如今拒绝所有人入境归国的人,跟现在歧视中国人的西班牙人没什么不同。
西班牙乃至整个欧洲,正在为一个民主国家“付出代价”。他们的人民习惯了人身自由和独立决策,丧失许久的危机意识,让他们在面对这个杀伤力并没有很强的病毒面前选择轻视;而跟我们的一党专政不同,他们的政府很难对民众下达死命令,而且民众也不一定服从命令。
举个例子,西班牙在全国“封城”之前,首相Sanchez就提出长期禁令可能会影响弱势群体,可能导致家暴、虐童案的增加,也可能严重影响独居公民的心理健康等等,这些我们容易忽略的东西,恰恰是他们所在乎的。
在这种情况下,执政者要做出决策,要考虑的因素和走的流程细密繁琐,细节化和人性化得到显现,但在快速传染的新冠肺炎面前,显然是要付出代价的。
即便医疗物资匮乏,宅家的西班牙人仍每天在阳台上为他们的医护人员鼓掌打气,这些人都不缺感恩之心。国人也不必在自负和自卑之前摇摆,中国不是救世主,也不是只有我们在拯救世界,我们也无法拯救世界,西班牙,意大利,美国,印度,他们各有各的福祉,各有各的劫难。只是我们都希望,这场劫难早日过去,而现在我们能做的就只有自渡了。