《惶然录》里有一句话——“We never love anyone. What we love is the idea we have of someone. It's our own concept—our own selves—that we love. ”看到这句话，我又想起了你，再一次的，潸然泪下。
你还好吗？啊左，我已经很久很久很久很久......没听过你的声音了，现在我仅仅只是看着我和你的合照，就觉得温暖。摩挲着照片中你的脸，我想问你，你还好吗？
世界上最幸运的事之一，你喜欢的人也喜欢你。就是你喜欢的人跟你在一起后，你发现，他比你想象中的还要好。有一个摇滚青年曾说：最单纯的喜欢就是，就算你拒绝了我，我对你也永远没有埋怨。但我不会再靠近了。如果你有求于我，我依然会鞠躬尽瘁。从今往后我会把喜欢藏起来，不再招摇过市了。我会努力过得好，希望你也是。突然又想起来一段话，是村上春树写的，大意是说，如果我爱你 ，而你也正巧爱我。你头发乱了时候，我会笑着替你拨一拨，然后手还留恋的在你发上多待几秒。如果我爱你，而你不巧的不爱我。你头发乱了，我只会轻轻地告诉你，你头发乱了喔。我想，真心喜欢一个人啊，就是满心向你，只字不提。我为你做的，你知道就知道，不知道就算了。我乐意对你好，并不是贪图什么回报，我跟啊左也是这样啊。
啊左，我还记得去年我腿疼住院的那一天。你知道我腿疼以后特意来看我。你说：“以后就让我来照顾你，好不好？”我当时没有任何力气，经历了好几天的疼痛，睡不着，食不下咽，上厕所也是一件很困难的事。而你突然说出来这样的话，你的手温柔的抚摸着我的头，那一刻，你的瞳孔清晰地印着我的倒影，我看到了你的心疼。我笑了笑，不过一定笑得很难看，因为好几天没洗澡身上可能已经臭烘烘，油腻腻的头发贴在头皮，脸上还有抑制不住的眼泪，我既疼可我也感动。我看着你，随后轻轻地对他说了一个字：“好。”
你也笑了，你说：‘’阮阮乖，等你好了，我就带你去吃好吃的。“那天你推着坐在轮椅上的我，我的腿上搭着厚厚的毯子，突然天空烟火璀璨。我那时想，这大概就是幸福吧，因为你，我忘记了疼痛。
世界上最不幸运的事之一，你喜欢的人带你去过天堂，也带你去过地狱。就是你喜欢的人离开了你，你发现，你根本忘不掉他。你离开以后，我一直在追寻一个问题，为什么感情会变？我翻阅了大量书籍，图书馆里也查不到只字片语，我询问很多人，看过很多情感电影，我发现，感情是世界上最脆弱的东西也是最坚强的东西，脆弱是因为它太美好了，坚强是因为它太美好了。感情之所以会变，是因为人心变了，不再愿意花时间去维护了。现在偶尔想到你跟她那么亲密，我还是会难过的要死，啊左，为什么？为什么你走了以后，连回忆也不肯放过我？
原来人的一辈子，或许就只有一个人是能让我们喜欢到极致，喜欢到歇斯底里，喜欢到可以奋不顾身的，放下一切的人，经过了这个人，后来所有再遇到心动的人，我们的付出都变得太敷衍，太刻意，也太谨慎了。
我不知道我是否依然有热情余留给我后来爱上的人，但我当初爱你的时候，是我这辈子最歇斯底里，最奋不顾身，也最孤注一掷的时候。
虽然那个时候，你也并没打算好好珍惜我。
或许曾经有过吧。
该如何跟你不想失去的人说再见呢？
我该如何跟你说再见呢，啊左？
我擦净眼泪躺在床上，罢了。
