04
失望的孟浩然回到家乡，他不想再继续“谋求”下去了，可是还未完成父亲的心愿呢，怎能停下自己的脚步？
这时他的好友邀请他到天台山（今浙江天台县）来，因为被几代皇帝重视的著名道士司马承祯的道场就在这里。
于是孟浩然开始了他的第二次吴越之旅。
可当孟浩然来到天台山的时候，却得知司马承祯前往洛阳去了。孟浩然选择一边欣赏江南美景，一边等待。就这样，三年的时间又被蹉跎过去了！
这一天，天色已晚，孟浩然在建德江上羁旅夜泊。这是一个深秋啊，天地间是如此的广袤宁静，仿佛只有他一个人，唯有明月相伴，想想渺茫的前途、有家不得回的苦楚，不由得又添新愁。
孟浩然辗转难眠，坐在船头，仰望和他近在咫尺的明月，他一字一字缓缓念出了心头的那首诗：
宿建德江
移舟泊烟渚，日暮客愁新。
野旷天低树，江清月近人。
浓浓的忧愁，却是如此淡淡的语气，此后，孟浩然形成了属于他自己独特的写诗风格：
淡而有味、风韵天成，词淡而意远。
只是孟浩然，你到底是任性？还是逃避？
其实连孟浩然自己都不知道，他为什么会对“回家”有种难言的情愫，他想家，他真的非常非常想家，可是一想到逝去的父亲、对他仍然充满期待的母亲、倚门翘望的妻子，他的心里就沉甸甸的，压抑得难受。
转眼间，木落雁南渡，北风江上寒,江南的风景再美，也无法阻止他对家的想念。
孟浩然抹干眼泪，终于做出了决定：回家！准备参加科举考试！
回到涧南园，他见到了一个眼神炽热、腰佩饰缨长剑的年轻人，年轻人专程前来拜访，一见面就送给了他一首诗：
赠孟浩然
吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。
我就是喜欢你的风流、你的任性！你“迷花不事君”的样子真迷人！
孟浩然看了看这个年轻人，叹了口气说：“一切都已经是过去式了，你不懂我呀，李白！”
当母亲听说儿子终于要参加科举考试的时候惊喜不已，她变卖了一部分田产，把钱都换成一封一封的官制金子，递到儿子的手上。
孟浩然的心，又沉重了十分。
开元十六年（728年）冬，四十岁的孟浩然再次离开襄阳，前往京都，准备赴考。
此时李隆基已带领文武百官从洛阳回到了长安。
长安比洛阳还要繁华，在这里，孟浩然遇到了他最为欣赏的朋友——同样比他小11岁的王维。
孟浩然惊喜地发现，在这样一个官场，还有人和他一样，从内心里喜欢陶渊明，喜欢那份恬淡的田园生活。
他们两个人写诗的风格也都非常“淡然”，不过王维是“绚烂至极归于平淡”，而孟浩然则是“本身无一物，何处惹尘埃”的淡定。
当路谁假借，知音世所稀！
之后王维带着孟浩然参加秘书省的一次诗会，很快就验证了孟浩然的才华。
一句纯天然的带着泥土气息的诗句“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”立刻让孟浩然名满京师。
然而很快现实给了他重重的一击：因为他压力太大，结果科举落第了。
来不及悲伤，命运忽然在此处转弯，一个绝佳的机会摆在了孟浩然的面前，他会把握住吗？
05
此时的孟浩然正坐在客栈里发呆：
如果三年前皇上能接受张九龄的举荐，自己也不至于到了不惑的年纪还一无所成，他的内心忽然对从未谋面的唐玄宗产生了一丝幽怨，铺开一张雪白的宣纸，拿出毛笔，写下了改变他命运的《岁暮归南山》。
王维听说孟浩然要走，邀请他到自己的官署去坐坐。这对被后人称为“王孟”的田园诗人，在这里喝着茶、聊着诗歌，孟浩然暂时忘却了心中的烦恼。
忽然有人报：“皇上驾到！”原来李隆基从附近经过，兴之所至，要来找王维聊聊诗歌和音乐。
可是孟浩然作为一介布衣，是不能见皇上的呀！时间紧迫，他赶紧钻到了床下。
李隆基一进门看到两杯冒着热气的茶，看向王维，王维如实禀报。
机会呀，机会就这么猝不及防地来了！
李隆基望着从床底下钻出来的孟浩然，很感兴趣，这不是写下“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”的人吗？听听他有没有什么新诗？
王维用眼睛望着孟浩然，心里想，赶紧吟诵你的“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”呀，快呀，快！
谁知孟浩然低着头，缓缓念出了两句：
北阙休上书，南山归敝庐。
王维一怔，看皇上脸上的微笑不见了。孟浩然没有抬头，接着往下念：
不才明主弃，多病故人疏。
李隆基的脸上出现了怒色，这叫什么诗！一上来你就说不要给皇帝上书，要回老家去，然后又说你被皇帝抛弃，我见过你吗？你这是什么意思！
孟浩然也感觉到了气氛的不对劲，他硬着头皮念出了最后几句：
白发催年老，青阳逼岁除。
永怀愁不寐，松月夜窗虚。
李隆基一拂袖子站了起来：“卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？”（《新唐书·文艺传》）
就这样，孟浩然在英明神武的唐明皇面前断送了自己唯一的一次机会。
王维满脸同情，可是孟浩然却忽然觉得说不出的轻松，好像一副担子从身上卸了下来。
求仕失败离开长安，孟浩然回到家乡，做了短暂停留后，从开元十七年（729年）到开元二十八年（740年）开始了第三次吴越之旅。
辗转于洛阳、江浙、蜀地、荆州各地，畅游山水，会友作诗，最后回到襄阳，真正过起了“千株橘树唯沽酒，十顷莲塘不买鱼（皮日休《陈先辈故居》）”的世外桃源般的生活。
不过，去了那么多的地方，都没有坐船去扬州那次轰轰烈烈，让全天下甚至千年后的人们都对他的这次出游津津乐道，这是因为一个崇拜他的小伙子写的那首《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：
故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
谁还能写出如此情深义重、荡气回肠的诗？不用说，自然是李白啦！
回归田园的孟浩然当起了自由自在的农夫，这时，他已经51岁了。
期间，他又任性了一回，同乡韩朝宗曾经想在唐玄宗面前推荐他，他因为和朋友喝酒没有赴约，错过了机会。
当农夫的感觉多好啊，吃农家饭，喝自酿酒，那种悠闲快乐，不知道让多少公务员羡慕！
张九龄曾经邀他到幕府工作过一段时间，孟浩然不愿意过朝九晚五的生活，不还是回来了吗？
看看这首诗，你就会感受到孟浩然由衷的喜悦：
过故人庄
故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。
孟浩然最后一次任性，是在他52岁那一年，好友王昌龄从边塞贬官路过襄阳，他因为陪王昌龄喝酒，吃了不该吃的河鲜，背疽发作而亡。
只过了一年自己想要的生活，生命就画上了句号。
06
一生求官不得，一生布衣百姓，一生任性而为，一生心中不宁。
孟浩然虽属盛唐诗人，可是却并不幸福，这该怪谁呢？
怪他早出生了十几年？也许是吧。在开元盛世前的那段混乱时代里，正是他世界观、人生观形成的关键时期，他做出了错误的选择；
怪他不听父母的话，太任性？也许是吧。如果他在婚姻上能听父母的，或许会减轻内心的愧疚：是父子，却不能和他和谐相处、共享天伦；是夫妻，却不能与她长相厮守、共度流年。
但是这些都不是最主要的原因，最主要的原因是：有两个孟浩然，一个是感性的，一个是理性的。
感性的孟浩然追求自由，理性的孟浩然追求仕途。
感性的孟浩然要过陶渊明式的田园生活、追求仕途的孟浩然要实现父母对他的期望。
归根结底，这是两种文化的冲突：道家和儒家。
我们很难说谁对谁错，毕竟，一个人信仰会受到多方面因素的影响，信仰的文化不同，选择不同罢了。
有一句话，或许可以解释孟浩然表面的“任性”行为：
一个孩子，终其一生都在渴望得到父母的承认和理解，否则他会选择极端的方式来证明自己。（见“个体心理学”之父奥地利的阿尔弗雷德·阿德勒《理解人性》一书）
于是，“任性哥”孟浩然两上京都、三下吴越，他的诗歌里写的都是自由，可惜他一直“身在旅行，心在牢笼”。
一个人越是宣称自己是自由的，他的灵魂就越是受限制的——
春眠不觉晓，处处闻啼鸟。
夜来风雨声，花落知多少？
正是春困的时候，外面的鸟叫声却把我吵醒了，啊，原来下雨了，那么你们上班去打卡吧，记着带伞，我要再睡会儿，睡会儿，睡——会儿——
可是，怎么睡不着了呢？
唉，花落了，花落了，花落了……
孟浩然的花，落了。
李白哭了，王昌龄哭了，王维哭了。
孟浩然，原来你的任性，是一生对自由的向往呀，真让人心疼。
就让这位一生热爱自由的诗人，安安静静地葬在“山水观形胜，襄阳美会稽”的家乡吧，让岘山的朝霞、鹿门山的夕阳陪伴他，让春天的鸟鸣声、夜来的风雨声陪伴他，让襄阳春夏秋冬的落花陪伴他……
最后，还是用他的知音王维的一句诗来陪伴他长眠吧：
襄阳好风日，留醉与山翁。
