2019年6月9日,“听力部分到处结束”,我的高中,我的高考在那一刻结束了。
高二学期正式开学的前一个晚上,我立下了考清华大学的梦想,头脑里只有一个念头:“来不及了,来不及了,我不想随随便便上一个大学,不,来得及,来得及,我一定可以,考到清华。”夜晚十二点睡下,躺在床上,想着明天我一定要四点钟就起,就这样,想到了四点钟。
“正好”,我想,可以直接学习了。打开政治书,开始背诵,没到40分钟,我睡了过去……
是六点半听到妈妈起床的脚步声才醒来的,我励志努力学习的第一个早晨,就这样结束了。开头失败,接下来的所有我都想放弃了,又是一个一如既往的一天,没有一点进步,看不到一点希望,还是会在回家路上和同学闲聊八卦,还是会在课上低头在纸上画画,还是会玩手机不写作业。又是凌晨十二点,突然意识到第一天结束了,什么都没有干,愤怒地打自己耳光,愤怒地掐自己大腿,第一天,Game over.
后来我发现,那一次只是我无数次常识中很平常的一次,只是后来的失败后,我没有再打过自己,只是淡淡接受“我又失败了”。
到了高二下学期,梦想变成了中国人民大学,依旧是遥不可及,好友的梦想是北京师范。在距离高考只剩几天的一个上午,我问她,“你甘心吗。”没有说话,只是闪躲——“快快快学习学习,我还有事,拜拜。”我们曾经的梦想,到了眼前,竟然只是无奈。
整个高三,是疲乏的。我没有像大多数考生一样拼命学习,我只是在每天的害怕担心中以娱乐一直逃避。
到了最后,反而不害怕了,每一个仪式,最后一堂课,毕业典礼,拍毕业照,毕业联欢会……“毕业”这两个字,一笔一划的由我们一点点写完。我很烦这些仪式,还有一些更可怕的,潜在的仪式。我是讨厌伤感的,因为我知道,伤感无用,过去回不来,但尽管是这样,我还是在毕业那天,完成了所有校园小说主人公都会做的事情。这是我对我美好的高中的最后一次告别。
高考前一天的晚上,是睡不着的,我知道,全国所有的考生大多都会在这一夜失眠。白天听的音乐,背的古文,心里的话,心里的人,排着队得从脑子里一一走过。说不上是害怕还是紧张,非要形容,大概是奇妙吧。
第一科考下来平淡无奇,看到眼熟的作文题目很是开心。第二科考下来十分疲倦,考完了什么都不知道,只想睡觉。第三科考下来有些伤感,想着下午最后一科就结束了。第四科考完了心情复杂,在草稿纸上写了好多缅怀青春的话,对自己的期望,想要读的大学,对心里的人的最后的告别,如果高考负责组把这些草稿纸上的话整理出书,一定会火吧。
因为那是我们最真实,最美好的样子。
考试结束了,和班级聚餐,看着他们开始喝酒开始哭,我坐在宴会厅的最后面,看台上的人唱歌表演,旁边的人拍照留恋,心里,说不上是什么滋味。我作为旁观者,看着他们,离开时的样子。
那个晚上也没有睡着,所有高考前想要做的事情不知道从哪里开始,发一会儿呆,问一下自“真的结束了吗?”
“是的。真的结束了。”
下一步,落在哪里呢?下一步,身旁是谁呢?下一步,还会是真的自己吗?
又想到当初聊天时和芳芳的对话。
——“芳芳,我们未来一定会是美好的自己的。”
——“美不美好先别说,完整就好了。”