五、茭白
茭白又叫茭瓜,茭笋,高瓜,水笋,菰笋。
“远看一棵草,近看大肚皮阿姨。”在苏州有这样一个谜语,谜底就是茭白。苏州的茭白,一年两熟,一般在农历五月和九月时上市。以嫩茎肥大,多肉,新鲜柔嫩,肉色洁白,带甜味者为佳品,深受市民的喜爱,是苏州水八仙之一。
苏州,过去大量种植茭白,以葑门外的黄天荡等农村为代表,绿油油的茭草,一望无际。几万户农家,终年为茭白勤耕细作。只是,很可惜,如今,在苏州,已经很难觅到正宗的本地茭白。葑门外的茭白地,变成了工业园区。
在唐代之前,茭白是被作为粮食来栽培的,而茭白的种子被叫做雕胡或者菰米!《西京杂记》说:“菰之有米者,长安人谓之雕胡”。宋玉《风赋》云:“主人之女,为臣炊雕胡之饭,烹露葵之羹”。在唐代,雕胡饭是招待上客的食品,据说用雕胡煮饭,香味扑鼻且又软又糯。
苏州人,有没有用茭白做过饭,我不清楚。不过,茭白上市时的菜肴,可真不少。如:茭白肉丝,茭白毛豆,油焖茭白,茭白炒鸡蛋等。
作为一个农村娃,我最爱的是茭白炒毛豆。这,是一个相当普通的农家菜,并非高大上的菜肴。虽说普通,可因为,茭白小批量种植,产量并不高。所以,一般家里的茭白,都被母亲用来招待客人的。平时,很少能够吃到。
如果家里突然来了客人,而没有什么菜可以招待。别着急,脱了鞋,去池塘边的茭白地里摸一圈。新鲜的茭白,脱去翠绿的外衣,露出洁白娇嫩的身躯,间或还带着一点点水草特有的芬芳。再在池塘岸边的毛豆丛里,拔一棵毛豆,採下来,剥出毛豆,就可以和茭白一起炒了。
毛豆子先入锅用热油爆炒,炒到表皮微皱,就可以加入茭白丝了,然后,两者一起继续爆炒,炒熟起锅。
颗颗毛豆夹杂在茭白丝中,盈盈碧绿点缀着一片玉白,仿佛涌动的春意。茭白嫩滑与香甜,裹和了毛豆的清香与软糯,鲜香嫩滑,爽口多汁,保证你,吃过一次,还想吃。
我家有个阿姨在北京定居,她难得回一次苏州,婆婆总会给她带点茭白回去。因为,阿姨说,北京几乎没有茭白卖。即使有,也是高高挂在水果店里,价格之昂贵,让人不敢问津。
我在岭南,难得也能见到茭白,不过,价格贵的离谱!且,商贩大都不懂茭白的品性,大都把茭白扎成一捆,随意放在街头贩卖。其实,作为一种水产生物,茭白,是离不开水的。要想茭白保持鲜嫩,唯一的做法是把茭白养在水里。
所以,这里买到的茭白,大都又老,又僵,如一个青春早逝的女子,干巴,无味。与苏州的茭白,完全没有可比性。
大概,游子的眼里和胃里,永远是家乡的菜肴,最最美味,最最诱人。