每年都有三月，但是我从来没有像这个三月一样认真地看春天。一阵风吹，小叶榄仁便唰唰地落叶缤纷。气温也像秋天，可是春节已过。新叶好像就在一夜之间唰唰地长出，不几日就换上了新装，清新幼嫩的叶子密密匝匝铺满枝头。我想把这春意勃发的景象拍下来，可照片上却看不出来。在这个四季常青的城市，春天稍纵即逝，是留不住的。
这些树木每年都是一如从前地辞旧迎新，可我从来没有这样仔细地看过它们。在网上看到有人这样感叹，青春才几年，疫情占三年，被疫情偷走了800多天。或许在不平常的日子里，那些平常的事情才会显得珍贵起来。出门之前戴口罩成了日常，但是它不仅是用来屏蔽病毒，还蒙住一些鲜亮生动的生活色彩。世界很大，我们却哪儿也去不了。回首过去，我们都免不了会发一声长叹吧。
每逢回首往事
重温昔日的经历
当年的种种感觉
便又在心头渐次苏醒
喜怒哀乐一如既往
也同样惊恐不安
同样心烦意乱
同样想发一声长叹
—（俄）尼•奥加辽夫《感怀》
无论怎样，春天毕竟如约而至，春色正在蔓延大地。愿你看见满园春色，把春意留驻心头，四季不败。而我亦总有一抹春色，它珍藏于书里。
三月读书四本：
《逃离》作者：艾丽丝·门罗
《亲爱的生活》作者：艾丽丝门罗
《佛的孤独》作者：曹乃谦
《德米安：少年彷徨时》作者：赫尔曼·黑塞
1.《逃离》
这本书是三月共读书，上周五晚与读书群的小伙伴们集体讨论了这本书，大家共同的感觉是门罗写得细腻深刻，她的书需要细细品读。
关于这本书以及“逃离”这个主题，我已经谈了几次，但是要说的话永远有说不完的话题，每一个人在自己的生活中都有过“逃离”或“无法逃离”的经历，可是说它是人生普遍的一个困境。
除了首篇小说《逃离》外，其他的几篇也都写得很好。从小伙伴们的反馈来看，他们更喜欢其中的《激情》这一篇。人人都喜欢富有激情的东西，但是激情又让人害怕，因为激情需要特殊的力量，而力量就会造成破坏，生命中每一个灿烂终究要用孤独来偿还，所以我们常常因为害怕结束从而避免了开始。
酒吧服务员格蕾斯和学霸莫里相爱，两人发乎情止乎礼，在格蕾斯眼里莫里缺乏激情，而莫里却要把美好留到结婚后，对，他是一个gentleman。他哥哥尼尔就和弟弟不同（两人是异父同母），他是受人尊重的大夫，是一个酗酒的瘾君子，还是和夫妻感情不和的丈夫。尼尔把初次谋面的弟弟的女朋友带出去，上演了一出速度与激情戏（到底什么样的激情，就不剧透了，但可以说超乎你的想象）。
女主角格蕾斯激情被燃起又被冷却，激情催发了她，慢慢被冷却让她得到了保护，因此一遭她的命运得到了某种照拂。燃起格蕾斯的激情，又使她冷却的尼尔却走向了自我毁灭。太美的东西让人心生希望，又让人生出绝望，对挣扎中的尼尔来说是致命的。对嘛，香水有毒。
向左？向右？尼尔为什么选择直直撞向桥墩？人之所挣扎不就是他更擅长是自我审判吗？而他们都说酗酒真可怕。
2.《亲爱的生活》
我希望读者从《亲爱的生活》开始读我的小说，这是我最好的作品。——艾丽丝-门罗
我的确是从这本书开始读门罗的，是三年前读的，但在读了《逃离》后，我还是更喜欢《逃离》。重读《亲爱的生活》比初次读感受更深，好的书就是这样，每一次重读都有收获。
同样的门罗风格，同样的细腻而深刻地叙述生活的故事，因为写得仔细以致让人觉得这些故事是完全真实的。这部短篇小说集的后面四篇，门罗自称带有自传性质，它们说出了关于生活她想要说的最初，最后，也最亲密的话。
村上春树这样评价门罗，她的小说有种独一无二的现实感。
任何小说都是虚构的，甚至连自传都不例外。但是大师之所以为大师，是因为他们虚构故事但是不虚构情感，而且还能讲出他们独有的韵味。
这世界有那么多人，但是我们司空见惯却知之甚少，对他人对自己都是缺少探究的兴趣。作家比大多数人更容易看到过去的生活，也更珍视过去的生活，他们不断地诉说过去的故事。很多作家的家乡成为他们创作的源泉，福克纳的约克纳帕塔法县，马孔多通常被认为是以加西亚·马尔克斯童年的故乡——阿拉卡塔卡为原型。莫言的山东高密乡。
而下面这个作家不但描写家乡过去的生活，还用了地方特色的语言，这个不是那么广为人知的作家叫曹乃谦。
3.《佛的孤独》
这是一本讲述过去生活的短篇小说集。我相信书中的故事都有原型，因为它们是历经岁月的陈酿，真实的质感让小说读起来好像一张张照片拼接起来的。
作者在对话中用了一些山西地方特色的语言，让人物更为鲜活生动。孩子、少年和刚刚步入青年时期纯真懵懂的情感总是格外动人，但是那并不是一个岁月静好的年代，人的命运和情感在时代巨浪面前不堪一击。其中有温暖，有感动，也有痛苦，但是它们都是生命的涌动。我想作家之所以写作，就是因为那些涌动的力量撩拨他们的心弦，直至他们讲述出它们才能安息。
这是关于过去年代的生活记忆，是我们父辈一代人的经历，其实它们并不久远，和我们的命运息息相关。阅读过去，知道曾经这样生活过，才能知道我们该怎样生活，在他人的故事里慢慢成全我们自己。
我喜欢有质地、有情感的讲述，这本书就是这样的一部作品。我推荐它为读书群四月共读书。喜欢的的朋友可以一起共读，月底我们一起讨论交流。
4.《德米安：少年彷徨时》
这本书也是再次重读，本来想组织一期黑塞作品的读书分享会，就把这本较早前看过的书又看了一遍。这本书很薄，两三个小时就看完了。但是黑塞的作品无论厚薄，都给人一种沉甸甸的感觉，因为他始终对于人的精神世界感兴趣，在寻找自我的道路上深入开掘。
这本书的主旨是讲述少年在探寻自我的路上的挣扎和彷徨。成为你自己是很难的，它意味着你不把现有的人性视为必须维持和保护的事物，而是认为人性是遥远的目标，这样就没有明确的形象，也没有既定的道路，而是不断地孤独地开创。
我读过的黑塞作品有：《黑塞读书随想》、《在轮下》、《德米安：少年彷徨时》、《悉达多》和《荒原狼》。这当中我最愿意推荐的是《悉达多》，这并不意味它最好，就作品影响力和深度来说《荒原狼》更好，但是它有一定阅读难度，《悉达多》则易读一些，而且它有一种抚慰的力量，让人读了觉得安宁。
愿你我能在书中读到安宁，读到春天，读到自己。
本文首发公众号“古读”：5年亲子阅读，认真学习了数十本育儿书。作为一个长期阅读者，每年读书50+，300余本私人阅读书单，100多篇原创育儿分享，每月书单分享，欢迎你和我一起读好书，教育好孩子。
