西北就是这样一个地方，四月份，枝头无一春。

        舅舅的几张照片，让我和妈妈都心酸了很久，南来的风，东去的水，都带不走这座老院里我无数的童年记忆，准确的说，老院儿装的更多的是妈妈和舅舅们的童年。不过如今，它破败成了这样儿，唯有两株牡丹孤独的在杂草里繁茂，寂静的守着时光，一年又一年。

        我数了数，大致有近二十年没回去了， 记忆里的老院儿是很大很大的，大到足够我和表弟上天入地总能找到无数种不同的乐趣。大到有松鼠误入花园，却被那时候还年轻的大舅舅带着我们追的惊慌失措、走投无路。大到院内既种草又种花又种菜又种树，外加一口清凉的井，好像一个小小的世界，自给自足，与世无争。然而当我看到这张照片的时候才发现，原来不是院子大，是我和表弟太小，小到在姥姥姥爷宠溺的目光里追鸡撵狗、偷桃摘杏，就是年幼的我们认定的天大的幸福。

        说小院儿是姥姥姥爷一生的心血也不为过，听妈妈说，姥姥姥爷带着幼小的他们刚搬进这里的时候，因是新建的院子，并无农村家家都有的果树，在孩子们去别人家偷摘果子之后，自律了一生的姥爷为了争一口气，带着姥姥费了好大力气犁开了一片巨大山头，种下了上百颗杏树，也许有些是后来长成，但最终覆盖了整个山头。小小的我见到这片杏花林的时候，只是觉得风吹得漫天杏花飞舞的样子好看的不行，心头欢悦却说不出个所以然，而今想起，那画面才是真正的“夹岸数百步，中无杂树，落英缤纷，芳草鲜美”。所谓浪漫，不过如此，只属于我的大大的杏花林。是的，只属于我，因为表弟那时候仍在漫山追着蝴蝶玩，毕竟七八岁的男孩子可能对成熟的杏子比绽放的杏花要感兴趣的多。

      大舅舅年轻的时候，也是个好玩的性子，对外甥们各种宠爱。记得他有个宝贝，是一个透明的玻璃框，里面装满了水和黑白两色的细沙，每次轻轻摇动都能氤氲出一副泼墨山水，在我眼里简直新奇漂亮的不得了，第一眼见就爱不释手，大舅舅见我喜欢便大手一挥说送我，可妈妈知道这东西大舅舅自己也是珍爱异常，便不许我拿。结果几天后临别时，趁妈妈一转头的功夫，舅舅冲我露出一个隐秘的笑容，迅速将一个东西夹到了送我的书里，我福至心灵瞬间就知道舅舅装了什么东西给我，因怕妈妈又让我还回去，我一路忍着内心的狂喜，憋了六七个小时的路程回到家才告诉妈妈。没两年，玻璃框里水渐渐蒸发，心爱的玩具也不再心爱。但舅舅那个狡黠又略带调皮的笑容，我却一直记得。

        记得家里养了好多动物，猫猫狗狗的一大堆，漫山遍野捉虫子吃的鸡，外加一只黑色骡子。每次随妈妈回去，姥爷总要杀只自己养的鸡给我们吃，那时候不懂事，姥爷每次啃着鸡脖子或者鸡爪子之类的，说自己不爱吃肉，我便也信了。院子外有个无比巨大的场地，姥姥姥爷除了种出一片十里杏林外，房背后还种了些我已经忘记名字的果树，以及一些豆角茄子小葱之类的，表弟那时候的嗜好就是拔姥姥种的沙葱吃，明明整整齐齐的小葱，被表弟揪的像那一垄地掉了几颗大门牙。姥姥虽然是个农村妇女，但行事却稳重温柔，每次逮到表弟揪她种的小葱的时候，也不责怪，只是嗔怪而宠溺的瞪着他，“你啊~~~”，于是我和表弟便嘻嘻哈哈的跑远了。有一回姥爷带我下地，说让我等在这头，他牵着骡子犁一趟地，走到那头便回来，让我乖乖等他。要知道我从小见过的田地都是我老家的田地，一亩见方，抓把土扔出去都能扔到别人家，可是天知道这世上怎么会有种叫梯田的东西，死长死长的，蜿蜿蜒蜒跨越好几个山头，一个来回对小小的我来说，简直就是地老天荒。我坐在地头等姥爷回来，感觉从天亮等到了天黑，周围是苍茫的山，天地间就一个小小的被姥爷抛弃的我，凄惨的哭声响彻周围大大小小的山谷。被抛弃的阴影笼罩了我很久，也被家里人当笑话讲了很久，写到这里自己便也笑了起来。

        执笔，却不知如何落下，细细算来，老院儿里的记忆，十岁之前就戛然而止了，但说不出原因，每一帧画面都鲜明的厉害，我记得和表弟见到一只巴掌大的蜘蛛时我们的吱哇乱叫，我记得拿个小铲子满院子铲鸡屎的不情不愿，我记得表弟摔碎的那个鸡蛋，记得那盏昏黄的煤油灯，记得姥姥做出的红饭，记得院里那只黑色的猫，记得嘎嘎作响的石碾，记得山间吹起的清风和光阴斑驳的斜阳。

        姥爷姓高，家里的微信群自然而然就叫了高老庄。前几天大舅舅回老家扫墓，发了几张照片到群里，附上了一句“永远的高老庄，逝去的岁月，不变的记忆！！！”，默默心酸许久。

        原来姹紫嫣红开遍，都这般付予断井残垣。老院儿于我和表弟，便是鲁迅笔下的百草园了，我再转身，却不见我的百草园再回望我一眼。夜雨戚戚灯如豆，笔下多愁，却不知，老院能归否？