每年春节回老家,我最喜欢听亲戚们讲故事。农村青壮年很多人的工作都不太稳定,今年做这个明年做那个,总有新鲜事,老一辈基本在带孙子,但还有一些人的职业引起我强烈的好奇心,表叔就是其中一位。
他是我先生的外公的妹妹的儿子,绕了一圈我才弄明白应该叫表叔,在村里的大家族光称呼就得动个脑筋。
七八年前在老家第一次见到表叔,气宇轩昂,一看就知道外面回来的,人生都阅历写在了眼神里,那是我第一次亲眼看到跑船的人。过年后他带我们去厦门玩了一圈,就再也没碰到,今年又见面,我是个渔民的后代,对大海有特殊的感情,我就想把他的故事写下来。
表叔是上一代跑船人,1989年毕业上船,最开始从实习生做起,做了一年,升到三副,两年后升二副,两年后升大副,再干两年当上了船长,又做了四年,中间有休假,有时候休两三个月,有时候小半年,就这样一下十八年过去了。
货船有很多航线,国内的,国际的,表叔最长的一次出海是十六个月才回家。表叔开玩笑说,跑船人要么没老婆,要么都成女强人,表婶就是这样的人,里里外外一个人忙活,要照顾两家长辈和小孩,也不容易。
我问他为什么会干这个职业,他说家里有亲戚在某海事学校教书,他就去读了航海技术专业,去了才知道以后是跑船的,毕业还包分配。
他给我科普,海上的货船分很多种,有装集装箱的,有装散货的,油轮,天然气船,很多种。他们的船是装散货的,煤炭,粮食,矿砂等等。
那会他开得最多的船大概六七万吨,长225米,宽32.2 米,烧重油的,这种叫巴拿马船型。日本制造,性价比高,经常去墨西哥湾,从美国运货出来。船舱有十几层,下面都是机器设备和货物,上面五六层就是人员活动区,驾驶台在最上层。船员的床铺大概二十几 个 ,船长的床有1.8米宽,但水手就1.2米宽。现在最大的是40万吨的货船了,日新月异了。
船上的分工明确,船长就是总司令,除外开船以外,还负责对外沟通。汽车的司机要踩油门刹车握方向盘,在船上,这是分开的活。驾驶员负责瞭望观察,航行避让, 舵手负责操作方向盘,轮机员负责控油,让货船全速前进。遇到障碍怎么办呢?一般很早就预判和调整好方向了,当然也经常遇到一些意外情况。船上还有大副,二副,三副各司其职,比如写航海日记,这是从大副到三副都要写的,每个人写自己负责的内容。还有水手们干些杂活,比如在靠岸的时候要负责把锚抛好,缆绳绑好。
航海日记在出事的时候是第一手资料,要很认真记录。表叔现在退居二线,在海事单位上班,有时候要去调查事故,去年二月份一艘大货船撞到一艘渔船,七个渔民当场走了,这国外的大货船逃逸,他们利用船舶自动识别系统追到了,当时差点开出中国领海了,这故事听了真让人愤怒。
我对他们在船上的一日三餐也很好奇,虽然电影电视剧都有看过一些镜头,但听真实经历更加有趣,更加能身临其境。蔬菜水果是海上最缺的,所以他们出海时吃得最多是包菜,还有罐头,船上也会自己发豆芽,欧洲水果很贵,走到那边水果就吃得少,但一般再难也会一个月靠岸一次补充蔬菜水果。
我总想着天天一睁眼就看见大海,每天枕着海浪声入睡,是一件多么浪漫的事情。但对于跑船的人,这是工作,是日复一日的,单调乏味一成不变的生活。平时打发时间就是打牌,看录像带。晚上船也不停的,三班倒,大船抗风浪十一二级,没什么事情都不会随便停留。表叔跑了那么多年,还晕船,每段航程开始都要吐几天。想起渔民的爸爸也是一辈子晕船,但是他们都是有责任有担当的一代,为了家庭未来生活,扛起重担。
表叔上岸后换了一种生活方式,现在平时的爱好是跑马拉松。而跑马的初心是为了有机会喝酒,他说,如果不能喝酒,生活还有什么意思,非常能理解。当然,他还语重心长跟我们说,锻炼是为了提高生活质量,生命的长度不重要,但质量很重要,让我们现在也要跑起来。
是的,新的一年,都要“跑”起来。