你站在怎样的高度,将决定你看到怎样的风景。我们应该站在一个怎样的高度,才能看清中国在历史的大河奔流之中的每一个拐点,及这个拐点背后的逻辑呢?
弄清楚我们的研究对象可能是开始正式研究之前最重要的事。什么是中国历史?这其中包含了两个问题。
什么是中国?
有这么一种说法“崖山之后无中国”,崖山就是宋朝灭亡的最后一场战争所在地。这种说法想强调元朝、清朝都不是汉人的政权,所以不是中国的朝代。按照这种说法,只有汉人在中原建立的政权才能算是中国的王朝,那么在这种格局之下,我们看到的“中国历史”不过是汉人历史,充其量是半部中国史。
真正的中国应该是什么呢?现代的中国是一个多民族国家,历史上在这片热土上演的一出出历史大戏也绝非汉人在中原的独舞,而是汉满蒙回藏等族人民在中原、草原、高原和海洋的时空中相互渗透、相互塑造的过程。
所以,所谓的中国并不是汉人所在的中原,而是疆域内的中原、草原、高原、海洋相互作用,交织在一起的一个体系。
什么是历史?
什么是历史?历史是对所谓事实的探究吗?事实当然重要,但仅有事实远远不够。历史上曾经有过一场辩论,辩论主题是汤武革命,商汤和周武都推翻了前朝君主,杀掉了夏桀王和商纣王,这是公认的事实,那么他们的行为是叛乱吗?他们的行为是对还是错呢?他们的行为在当时的视角下就是叛乱,而从后世来看,却未必是错的。所以,历史上的事实,和对事实的解读,完全是两码事。
那么历史是什么?事实上对历史的讨论包含两个部分,一个是历史事实本身是什么,另一个是历史事实的意义是什么。离开了意义,事实也就苍白无力。
一点感悟
民族情绪一直是我们无法绕过去的情节。“犯我强汉者,虽远必诛”、“匈奴未灭,何以家为”等口号总是让人热血沸腾,当时的人在他们的历史时代里有这种感叹也无可厚非,但是对于我们历史的旁观者来说,如果仅从民族情绪的角度来看待当时的历史,就难免格局太小了。
从来就没有什么独角戏,历史是“我与你”的关系的演化史,而这其中的“你”,指的是历史上所有与我们发生过联系的客体。中国历史从来都不是汉人在中原所建立政权故事,而是汉满蒙回藏等各民族之间相互影响,互相塑造的过程,是中原地区与草原、高原、海洋等各个区域力量共同发展的过程。如果将这些力量之间的关系分隔开来,所形成的历史就不能称之为中国史。
格局决定视野。不能从整体的格局进行观察,就不能得到完整地结论,不能从简单对抗的角度跳出来,也就不能真正理解彼此的关系。