又回到了小时候记忆中的那个画面，猛然记起，三舅妈去世竟已二十多年。

二十多年前，十几岁的表哥和两个表姐，没有了妈妈。今天在同一个地方，很多年前的画面突然清晰了起来：石头表哥捧着遗像，用手去抓要埋掉妈妈的泥土。

那时候我还小，并没有完全感知情感的能力。我无法体会表哥和表姐他们有多可怜。

二十多年后，三舅住进了同一个地方，三舅妈的坟边。

人死，不过剩下一把骨灰。

还有他身后的热闹非凡。

只是这人间的一切，他再也无法感知。我相信三舅生前，至少在将死之时，应该是设想过这样的场景的：

自己的儿女和子孙后代，自己的兄弟姐妹以及兄弟姐妹的子子孙孙，突然在这个”最重要“的时刻团结起来，不计前嫌，共同为他尽心尽力的操办后世。十几年甚至几十年未曾再见的远房亲戚，从四面八方赶来，全村的男女老少，都来祭奠。

场面热闹非凡，葬礼可谓声势浩大。彰显了家族兴盛，后继有人，儿女孝顺。

这一切都看似和三舅有关，可是细想，竟与他毫不相干。

他与这日光之下的一切已阴阳两隔，听不到，看不到，触摸不到，感受不到。

眼前的这一切，那么的怪异。世世代代都是如此又如何，被祭奠的人根本无法感知，谁在为他哭泣，谁会为他难过。

一个星期前，我给表姐发微信，提醒她多回去陪陪三舅。只因我去看望时，看到三舅最后的时间里，居住和生活条件，实在谈不上为人的尊严。更不用说多么无微不至的照顾了，连基本的陪伴都没有。两件事让我至今都无法释怀：我去时，妈妈凑到三舅身旁说他的就侄女来看他，问他还认不认得，他说不出话，只剩一点点力气微微点头示意。又讲了小时候我在他家用肩膀顶米缸找零食的场景，妈妈总是用这一件事来回忆我小时候三舅对我的喜爱。他拉着我的手，那是充满了深深的依恋和不舍得紧拽，我不知道过了多久，三舅拉着我的手，一直没有放。直到妈妈把买营养品的钱给三舅（这时的他已经吃不下任何东西），让我意想不到的是，他竟用手去接过了钱，压在了自己脑袋下面。我当时惊讶之余，只理解为三舅一生看重钱的习惯而已。现在想来，那也许还是一种本能，生的本能。爱钱是人活着的重要本能之一，哪怕这钱对他已经没有实际意义。

回家以后，我给表姐发了微信，提醒她多回去。然后在网上了解了一下临终关怀的项目，遗憾的是，我们生活的城市太小，要想让三舅有尊严的死在一个相对舒适的环境，基本不可能。更何况，不论是能力，还是身份，这都不是我能做到的。

我和妈妈说了我的愤慨和感受，一生善良的妈妈，竟也劝我不要管。也许她的一生，也是见太多了无奈和遗憾。在农村，老人以这样的方式等死和死去，太正常了。

父母会无私的为儿女后代考虑，怕拖后腿，体谅他们生活不易。这是为人父母的本能和职责。

只是可惜的是，这世间，不是一切都能对等和平衡。

三舅去世的前几天，石头表哥一家刚去哥哥那里的景点游玩，他们游玩赶回来的第二天早上，4月8日，三舅去世。

我不是当事人，我不在场，我没有去和每一个当事人聊过，我不知道那是一种怎样的心情。有多难过，有没有遗憾和懊悔。我都无从得知，所以我对眼前的一切，尽是不解。为什么人活着的时候，没有人来关心看望，子女没有尽心尽力守在身边陪伴照顾。反而一个死讯，比他生前任何的折磨、痛苦和眼里的绝望都更让人动容，人对难过和伤心的感知力突然就变得敏感而强烈。所有人，在接到死讯的时候，都变得不忙了，抽得出时间了。

我们都来了，可三舅却已经走了。他并不知道我们在啜泣，哭泣和抽泣。他生前可能想象过，可生前更多的一天天漫长的孤独和绝望在陪伴一个濒死的灵魂。

所有人说的自我安慰和宽慰人心的话，我唯一认可的一句是，走了也好，再也不用遭受这人间的罪了。

的确，再强烈的生的欲望和本能，都已被这人情凉薄浇灭了。我并不了解三舅一生是怎样一个人，我却能肯定，他有儿有女又独自把他们拉扯大，肯定是爱自己的儿女和子孙后代，却在将死之时，要独自一人捱过一个又一个漫长的白天黑夜，滴水不能进，彻夜不能眠。如果是我，我巴不得马上解脱。

这两天的骄阳似火，明晃晃的日光照在所有生的人身上。而三舅，独自躺在冷藏的棺材里，等着火化。

画面又回到开头那一幕，三舅的子孙后代，外甥和外甥的后代，都跪在即将盖棺的坟前，石头哥十几岁没了妈，今天开始又没有爸爸。不同的是，现在的他，有儿子和女儿要抚养。

看似某些东西在延续。

关于这一切，我不知道该如何去理解。愤慨过，谴责过，疑惑过，却也无能为力过。