刘大杰《中国文学发展史》读书笔记22

古诗十九首

《诗经》的主体虽是四言,但这种形式,究不便于抒写情怀,和充分地表现作者的才性。钟嵘也说过,“四言文约意广,取效《风》、《骚》,便可多得。每苦文繁而意少,故时罕习焉(《诗品自序》)”,这便是说四言体的缺点。

五言诗虽只多了一个字,但却有回转周旋的余地,诗的风韵与作者的才情个性,借此可以多量地发挥。所以钟嵘接着说:“五言居文词之要,是众作之有滋味者也。故云会于流俗。岂不以指事造形,穷情写物,最为详切者耶?”

因为五言宜于指事造形,穷情写物,所以诗中便有滋味,而那种形体便成为众人所趋的一种潮流了。因此,诗的由四言而变为五言,是中国诗歌史上一种形式的进步。这种形式,一直到现在,继续了二千多年。四言诗自《诗经》以后,两汉、魏晋虽偶有佳篇,然而毕竟是没落了。因此,我们可以说,古诗十九首在中国诗歌史上的地位,以及他们对于后代诗歌发展的影响,实远在《诗经》以上。

古诗十九首是一群无名作家的作品,正与《国风》的情形相同,他们产生的时代,大都在东汉建安,是五言诗成熟期的代表作。

沈德潜说:“古诗十九首,不必一人之辞,一时之作。大率逐臣弃妇,朋友阔绝,游子他乡,死生新故之感。或寓言,或显言,或反复言。初无奇辟之思,惊险之句,而西京古诗,皆在其下。”古人对于古诗十九首的评论,没有比这更精确的了。

他说:”不必一人之辞一时之作”,认清了作品的时代性与作家的群众性,比那些以为某首属于某人以某首属于西汉的好古家来,他的见解既是聪明,态度又是谨慎。他所说的“无奇辟之思,惊险之句”,这正是那些作品的艺术的特色。

古诗的好处,是看去无一奇字,无一奇句,然无字无句不奇,使你无一处可以增减。全体都是用着最平浅质朴的文句,表现深厚的感情与内容,使你读了感着诗情浓溢亲切有味。丝亳没有《诗经》的古奥气,没有当日辞赋的贵族气,也无六朝诗的淫靡雕琢气。自然美与本色美胜过一切人工的妆抹与刻镂,这便是古诗在艺术上的大成功。后代的陆机、江淹之流,拼命地模仿,也只得其形貌,而无其神韵。在这种地方,更可显出文学中所表现的时代性了。刘勰说:“观其结体散文,直而不野;婉转附物,怊怅切情,实五言之冠冕也。(《明诗》)”这批评是非常适当的。可惜这些作者的姓名都已失传,我们无法知其生平历史,难怪钟嵘要发出“人代冥灭而清音独远”的悲叹了。

古诗十九首,是东汉末叶大乱时代人民思想情感的表现。在那一个长期的混乱中,党祸之变,黄巾之乱,以及那长年不断的兵祸屠杀饥荒和瘟疫,不仅摧残了全体人民的安居生活,连人民的思想信仰,也起了剧烈的动摇。在那一个乱杂的时代,夫妇的分离,家庭的隔绝,自然是最普遍的现象。因此在这些诗里,有许多作品是表现离恨乡愁和相思之痛苦的:

行行重行行,与君生别离。相去万馀里,各在天一涯。

道路阻且长,会面安可知。胡马依北风,越鸟巢南枝。

相去日已远,衣带日已缓。浮云蔽白日,游子不顾返。

思君令人老,岁月忽巳晚。弃捐忽复道,努力加餐饭。


青青河畔草,郁郁园中柳。盈盈楼上女,皎皎当窗牖。

娥娥红粉妆,纤纤出素手。昔为娼家女,今为荡子妇。

荡子行不归,空床难独守。


涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁?所思在远道。

还顾望旧乡,长路漫浩浩。同心而离居,忧伤以终老。


庭中有奇树,绿叶发华滋。攀条折其荣,将以遗所思。

馨香盈怀袖,路远奠致之。此物何足贵,但感别经时。


明月何皎皎,照我罗床帏。忧愁不能寐,揽衣起徘徊。

客行虽云乐,不如早旋归。出户独彷径,愁思当告谁。

引领还入房,泪下沾裳衣。


迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机机杼。

终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许。

盈盈一水间,默默不得语。

这都是描写离恨乡愁的杰作,后人几无有出其右者。孔子所说的“思无邪”,以及温柔敦厚的诗教,在这些作品里算是实践了。在这些诗的背后,在这些男女的情感和眼泪中,是隐藏着当日离乱社会的基础的。这种基础,是产生这些作品的根源。

《盐铁论》中论摇役对于人民的痛苦说:“今近者数千里,远者过万里,历二期而长子不还。父母忧愁,妻子咏叹。愤懑之情发于心,慕思之情痛骨髓。”这便是这种离恨乡愁的作品产生的说明。

东汉末叶的情形,比起《盐铁论》的时代来,自然是更要恶劣了。所以我们对于这种作品,是要同《战城南》、《十五从军征》那一类的作品同看的,若只看作是恋爱的艳体诗,而忽视其社会生活的基础,那就是错误之极。

在这种社会生活起了全部动摇的时候,个人的信仰以及人生观的理想,也就跟着发生变动了。人命成了草芥,死于兵祸,死于饥饿,死于党争,或是死于瘟疫,人生在世上究竟有什么意义?从前维系人心的那种旧道德的伦理现象,都渐渐崩溃了。在这种离乱时代,人生的意义实在是太虚无了。在这种虚无幻灭之感中,求神仙长生讲药石导养,都没有什么用处,还不如追求短时间的享乐,因此就产生一种享乐的今日主义。在古诗中,反映出这种人生观的哲理诗,也有许多佳作:

青青陵上柏,磊磊涧中石。人生天地间,忽如远行客。

斗酒相娱乐,聊厚不为薄。驱车策驽马,游戏苑与洛。

洛中何郁郁,冠带自相索。长衢罗夹巷,王侯多第宅。

两官遥相望,双阙百馀尺。极宴娱心意,戚戚何所迫。


驱车上东门,遥望郭北墓。白杨何萧萧,松柏夹广路。下有陈死人,杳杳即长暮。

潜寐黄泉下,千载永不悟。浩浩阴阳移,年命如朝露。人生忽如寄,寿无金石固。

万岁更相送,圣贤奠能度。服食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服纨与素。


去者日以疏,生者日以亲。出郭门直视,但见丘与坟。

古墓犁为田;松柏摧为薪。白杨多悲风,萧萧愁杀人。

思还故里闾,欲归道无因。


生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游。

为乐当及时,何能待来兹。愚者爱惜费,但为后世嗤。仙人王子乔,难可与等期。

在这些诗里,明显地映出在当日离乱生活中所产出来的人生观。人生的虚无幻灭之感,日渐加深,同时又感到长生之术神仙之事,都无法实现,自然会走到秉烛夜游饮酒为乐的享乐路上去。这种思想, 到了魏晋,成为思潮的中坚,在《列子》中的《扬朱篇》中,带着更浪漫更放纵的色彩而出现了。古诗十九首以外,还有许多同样诗体的好作品。如托名苏、李的诗篇,最值得我们注意。从其诗风上看来,其出生的年代,大约与古诗十九首前后同时。例如:

良时不再至,离别在须臾。屏营衢路侧,执手野踯躅。仰视浮云驰,奄忽互相逾。

风波一失所,各在天一隅。长当从此别,且复立斯须。欲因晨风发,送子以贱躯。

——李陵《与苏武诗·一》


结发为夫妻,恩爱两不疑。欢娱在今夕,燕婉及良时。

征夫怀远路,起视夜何其。参辰皆已没,去去从此辞。

行役在战场,相见未有期。握手一长叹,泪为生别滋。

努力爱春华,莫忘欢乐时。生当复来归,死当长相思。

——苏武古诗

苏、李的流落异域的境遇,他乡的握别,本来就是最动人的诗材。这些诗不是他们本人所作,但这些拟作者的文学天才的高越,实可与古诗十九首的作者们比肩,这些诗都是描写别离前夜以及分手那一刹那的情景,既是真实,而又哀痛,无一字一句不是血泪,无一字一句不是深情。这实在是古诗中的上品。难怪魏晋文人要不断地摹拟他们。再如《悲与亲友别》、《穆穆清风至》、《岁出城东门》诸篇,也都是无名氏的古诗中的佳作。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,937评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,503评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,712评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,668评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,677评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,601评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,975评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,637评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,881评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,621评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,710评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,387评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,971评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,947评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,189评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,805评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,449评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容