从依依家的大门出去，沿着一条窄窄的道路向下走，可以看见一个果园。园子里要属柚子树最多，接近沟渠的那边长着一棵桃树，依依叫它夏至桃，因为夏至那天，她总能看到树上挂满了又红又大的桃子。另外一棵，是牛果李。每次李子一熟，依依就会跑到园子里去，回来的时候手里捧着一把红果子。这是她最喜欢吃的一种李子，果皮是棕红和青绿渐变的，果肉从里头慢慢红到外面，咬一口是甜的，但过会，便又尝到了淡淡的酸味儿。夏天有桃李，秋天有甜柚，依依打心眼里喜欢这片果园。
这天，她和哥哥突然看到园子里落了一地的青桃。附近人家的一个孩子一看到他们，面露怯色，想马上逃走。哥哥气不过，一溜烟地跑上去朝着那人的肚子踹了一脚。后来那人的家长找上门来，依依家为此赔了一大笔钱给孩子做检查。“你家的孩子就是没家教！”小孩的家长冲着依依妈妈喊。“他摘就算了，不吃的还扔到泥地里去！”哥哥抢着说。妈妈把哥哥骂了一顿，转头就砍了那棵桃树。依依知道的时候，只看到一个树桩在那，眼睛里蓄满了泪水。
一晃眼，依依长到十多岁了，那个果园也陪伴了她很多年。她是在那才知道了蚯蚓的身子就算被斩断了还是可以成活，蟋蟀鸣叫的声音像一首首曲子，知了背上披着薄薄的纱衣。每年她都可以在果园里，尝到夏天的味道。慢慢长大的她也发现，村子里工厂也越来越多。人们办起了雕花厂，水泥厂，木床厂……妈妈看到大块的土地，便想把果园推平出租出去，这样每年都能得到一定的钱。
他们最先要挖倒的，是堤上的大槐树，这是垦地工程最棘手的一部分。它的枝叶罩着半边天空，粗大的根爬满了地，如同许多大手紧紧攥着大地。村民门做庄稼活做累的时候，把手里的家伙一撂，跑到树下去歇会。依依的奶奶就在这些人的里面。
“二凤，你家的花生嘛大一颗，又多又实！”奶奶喘着气儿对村子里的一个婶婶说道。
“阿婆，你家的也长得好。诶，这是你的孙女吗，蛮标致。”婶婶一边摇着草帽，一边笑着。
“今年的雨水足，肥料也下得多！”有人应道。
那时阳光填满了奶奶脸上的皱纹，因常年劳作而变得黝黑的脸庞上笑开了一朵花。她望了望旁边的依依，点了点头。然后起身，拍了拍身上的土，看着大片长势良好的农田，轻轻地说：“又是一个丰收年。干活去啦！”人们在这树下乘了会凉，又好似有浑身的力气，步伐轻快地走进了自家的田里。
“你们要把树砍掉，就从我的身上压过去！”依依奶奶冲到车子旁，气愤地对司机喊。
村民们有的跑上来拉她，劝她不必要为了这个事生气。有的和她一样，也是两只眼睛瞪得浑圆，有的人心提到了嗓子儿。“轰”地一声，老槐树倒了下来，奶奶一愣，两行泪滑了下来。“你们造孽，造孽啊！”然而，树终究还是倒了，铲车的声音盖过了她的喊声。
很快地，那片果园被推平，机械陆陆续续地搬进来，铁棚子马上搭了起来。从那以后，依依整日听到的就是永远不会中断的轰鸣声，奶奶自树被砍之后，便再也没力气下地干活了。夜里睡觉时，雕花厂的声音尖急，一阵阵刺着村民的耳朵。
“妈妈，妈妈！池塘里死了好多鱼，都漂在水面上，你快去看看！”依依拉着妈妈的衣角，不停地催促妈妈。
工厂里的胶白流进了池塘里，外面仅剩的几棵树上的叶子变成暗黄色，早已没了先前的翠绿。依依又听到妈妈说：“过段时间把玉兰树倒了吧，在院子里再盖个房子。”她还记得，之前妈妈还捡了不少掉下来的花瓣放在自己的枕头闻着睡下。“大人怎么这么矛盾。”她心想。
又是一年夏至，该是果李飘香。
依依却坐在窗前，透着厚厚的尘屑，怅然地在想些什么。
