“爷爷好！”村里的小孩上学途中传来尊敬的招呼。
“老杨，每天都这么早就开工啊！累不住就歇歇吧！”有人热情说道。
天刚亮，砌墙师傅老杨就骑着老式的自行车到湖边。因为不久以后雨季就要来了，而湖边地里的庄稼也刚刚长在劲头上，为了防止湖面涨潮湖水漫出来，村里的人都争相请他在湖边砌一道矮墙防水。
村子里人人都敬服他，倒不是因为他是这里唯一的砌墙师傅，只是老杨很实在，工作辛苦要价又少。这世上的墙多了是了，厚的薄的，花的素的，形形色色，可老杨只会砌一种墙，不薄不厚，颜色像大地一样，村里人都喜欢。
老杨年纪也不过五六十岁，每天穿着一件被汗水浸成黄色的衬衣。人人都知道他有个女儿要招婿，正急着用钱盖房子，所以都纷纷请他帮忙。于是这几天除了田里绿绿的庄稼，米黄色的身影也成了一道风景。
这天老杨像往常一样上工，却不见常有的笑容，只能从粗糙的皱纹里看出一丝不安。这源于昨天到城里谈砖头价钱的经过。
砖价上涨，翻了将近五成。店里一脸奸相的老板不断重复“通货膨胀”“物价上涨”之类他不明白的道理，丝毫不让价。
可是该怎么办呢？半个月不久就可以盖好房子了，村人也早早将酬劳支付给了他，可现在钱不够了，虽然可以迟一点盖房子，但女儿婚事不容缓啊！
似乎是看出他的窘境，店主突然一改奸媚，义正言辞地承诺一定帮他，之后带他到仓库里，将那些难以处理的不合格砖头全部低价卖给老杨。
老杨砌了一辈子墙才与村人打下墙一样坚固的情谊，内心不免犹豫起来，但细细算下来，利润不仅可将房子如期完工，还可以省下一大笔开销，心里隐隐生出一丝激动，但更多的还是不安。
但这种不安中午以后就被打破了：不规格砖头除了质量不行，在外行人看来也是一样。老杨心想矮墙应该没问题，少说用个几个月，到时候有问题村人请他维修还能多赚一笔呢！
老杨越想越激动，这一丝魔障如同在心头种下种子，然后被利益浇灌疯长，到了最后再无一丝不安。
从那天起，田里再也没有那道米黄色的身影。老杨穿起了新买的西装，也不再亲自上工，只请了两个小徒弟砌墙。他粗糙的皱纹总被一抹红晕盖住，每每出现，仿佛年轻不少。
村里人都当他好事将近，一如平常热情招呼。像夏天的阳光一样，村子里充满了一种丰收的幸福感，他们为秋天期待，也为老杨高兴。
老杨的房子终于还是完工了。不比村里简朴的土屋，新建的洋房明亮得不真实，一点也看不出是农村的建筑。老杨还特地为自家筑了一道墙，又高又厚，刷着紫禁城一样的红，庄严深沉，遮光挡风。
但却没有一个人为他祝福。
湖边的墙倒了，起先是湖水上涨，水渗了进来。到了雨季，湖水泛滥，瞬间冲垮了矮墙，只留下杂乱的碎砖，随洪水一道将田地淹没。
老杨再没有砌过墙。
每当有人路过洋房，总会不约而同地向大红围墙吐一口口水。老杨缩在墙角，忽然发现自己的墙又厚又高，把世界的寒冷与温暖都一同隔在了外面。
他把自己困在了墙里。
