1976年7月28日3点42分53.8秒。
一场巨大的灾难埋葬了整个唐山。。多少妻离子散，多少家破人亡。多少曾经鲜活的生命在那一刻彻底成为永恒。
看着电影里那一幕一幕令人悲痛的画面，我没能止住眼泪。有一个画面我记得非常清楚，当地震发生时，有一个人从楼上跳了下来，正当我为他庆幸时，一块石板砸下。。。湮灭了所有的希望。
几分钟过后，整个唐山变成了废墟。听朋友说，唐山地震发生时，因为交通堵塞。救援人员迟迟不能赶到，所以基本上都是自救。。那些侥幸生还下来的人，用手刨，用杠子翘。把埋在废墟下面的人一个个救出来。但更多的时候，救出的也只是一个死人！
电影里，龙凤胎的姐弟，方登和方达被一块石板压着，翘这头，就会压那头，所以两个人之能选择活一个。身为母亲的元妮在两难的选择面前，痛哭流涕。一场灾难夺走了她心爱的丈夫，而现在她必须选择失去她的一个孩子来换回另一个孩子。她，真的有选择吗？我相信，在那一刻，她愿意用自己的生命来换会自己孩子的性命。但，没人给她机会。神是不存在的，唯一可以依靠的只有自己。
“救。。弟弟。”这三个字是多么的沉重，多么尖锐。就像黑暗中有人拿着一把刀在心上深深浅浅的捅着。
废墟中，姐姐方登停止了敲石块，缓缓闭上了眼睛。
所有的一切好像都静止了。。那闭上的双眼。，是绝望，是心痛。还是比心痛更残忍更深刻的。是...恨吗？
一个孩子，怎么能够理解那么多的人生道理，她只记得，在她最危难的时候，她的母亲放弃了她。。把她推向了死亡。
黑暗究竟能够持续多长。。。
当看到方登从死人堆里爬起来的时候。。我的心开始莫名的痛了起来。
她没有哭，也没有喊妈妈。只是站起身。看着躺在身边的人。看着那张熟悉的面容。。她还记得不久以前，他还给他六分钱买雪糕吃。她叫他“爸爸”
现在，她没有爸爸了，，也没有了妈妈。可是她没有哭。。她的冷漠让我心疼。可我帮不了她，只能看着这一切。。。发生，然后，毁灭。还有什么呢？还有，就是巨大的悲痛。。一点点包围。不留缝隙，那是可以窒息的悲痛。
一个人，经历了死亡。是不是真的能够坚强？我不知道。。
方登变的不爱说话了。。总是一副冷漠的表情。就像有本书里说的那样，她总是以一种抗拒的姿态活着。。我想，在她心里一定对人有一种本能的抗拒吧。。最亲的母亲都可以把她舍弃，，那么其他的人呢？还能奢望么？
之后的情节，似乎一切都往好的方向发展。。。唐山开始一点点从废墟中崛起。新的路一条条修好，楼一栋栋建成。地震过去了，余震也一点点平息。但心里的余震呢。？还能修好么？
当唐山大地震渐渐从人们的记忆里淡忘的时候。。又一场灾难降临。
2008年5月12日14时28分04秒，四川汶川、北川，8级强震猝然袭来，大地颤抖，山河移位，满目疮痍，生离死别……西南处，国有殇。
方登看着丈夫带回来的资料片，哭的一塌糊涂。
她随着唐山救援队进入汶川。。在那里，她亲眼目睹了，一位母亲的抉择，为了不让更多的人牺牲，她含着泪。。让医护人员锯掉了自己女儿的腿。。看着那位母亲抱着自己女儿的腿痛苦的时候。。她的心一点点裂了开来，曾经的恨一点点崩塌。
时隔32年后，方登回到故乡唐山，这个她命运转折的地方。
我相信当很多人看到她们母女两人抱在一起哭的时候，都落了下了泪。但却不是喜悦的眼泪。
多少年，多少命运坎坷，多少沧海桑田，多少覆水难收，多少爱恨，多少坚强执着，多少悔不当初。。都随着这眼泪消散了。。
但唯一铭记的，是那句话：“没了，才知道什么叫没了。”
所以，请珍惜你的所有。
当你醒来，依然能够看见阳光。。当你回过身，能看到你心爱的人的时候、、请你知道，这一刻，你的拥有。都是幸福的。
