这时节,如果在老家,上午一定免不了要剥毛豆的。早饭后,母亲挎着篮子去菜地,回来时篮子里必横放着一把毛豆。母亲顺手将毛豆往门前地上一扔,不必说,我就知道自己该怎么做了,于是拿个瓷盆,端个小板凳坐过去,埋下头便开始剥毛豆。
我先前是很不喜欢剥毛豆的。
毛豆那么小,又那么多,连同密密的叶子和长长的秸秆在一起,堆成一堆,心里第一感觉就是:这么多,什么时候才能剥完呢。且小孩子一向贪玩好动,让他耐着性子长时间坐在那里剥毛豆,可真不是一件容易事。还有豆叶上常常会冷不防冒出一只大青虫,长着两个小小触角,浑身碧绿碧绿的,肥胖肥胖的,那可是我小时候最害怕的东西,现在想起来心里仍是瘆得慌。
可心里纵有一万个不愿意,想不剥也是不能的。父亲不在家,母亲家务繁多,还有其他许多事要做,剥毛豆这样的小事,在大人看来,自然而然要落到我这个小人身上,于是我只好鼓着嘴巴,闷闷不乐,不情不愿的剥起来。但有时母亲闲下来,也会搬一个小板凳坐过来陪我一起剥,我心里才稍稍感到安慰些。
那时上午剥毛豆,几乎是每家必做的事,因为清蒸毛豆可是中午饭桌上不可或缺的一道菜,所以剥毛豆时常常便邻里几个妇人门前屋后坐在一起剥,一边剥一边拉家常。我那时也常常跟着母亲加入其中,但我人小不说话,只是坐在一旁一边乖乖的剥豆子,一边听她们有说有笑的拉家常。
时间一长,我对剥毛豆这件事也不那么讨厌了,反正知道避无可避,倒不如早点剥完可以早点出去玩。且我在这件事上也渐渐体会到一点新的乐趣来。我喜欢剥大的圆鼓鼓的毛豆,剥出来的毛豆一粒粒圆润饱满壮实有精神。有时若剥的好,可以几个毛豆连在一起,像是难舍难分。有时若剥到小虫子,看到它把好好的毛豆吃掉一块,心里会报复似的捉住它,扔到旁边鸡圈里。
至于清蒸毛豆,实在是一道很简单朴实的家常菜,把毛豆洗净,放在饭锅里蒸熟,然后拌些猪油生抽,撒上一点盐花调味即可。这道菜虽然简单,甚至有些不起眼,却是我们小时候百吃不厌的美味,豆子软糯,豆衣鲜美,连汤也常常拿来泡饭吃。所以,每年一到毛豆成熟时候,家家户户饭桌上总少不了它的身影,大人孩子都爱吃。于是剥毛豆自然也就成了家常事。
我的童年也可以说,就是在一年年的剥毛豆和吃毛豆之中长大的。虽然剥毛豆我那时仍不喜欢,但毕竟剥了那么多年,也算是逆来顺受了,而且在大多数情况下,有母亲陪在我身边一起剥。
后来我出外上班,偶尔回母亲租住的房子那里看她。母亲知道我爱吃清蒸毛豆,早早便去菜市场买回毛豆,一个人坐在门前剥。说来奇怪,小时候母亲总叫我做家务,让我感到很厌烦;现在我长大了,母亲老了,很多家务母亲反倒不让我做了。倒是我自己,看到母亲坐在那里剥毛豆,自己也端个小板凳坐过去,陪着她一起剥,就像小时候母亲陪我剥一样。
忽然觉得人真的很奇怪。小时候很多事自己不想做,不喜欢做,大人逼着做,甚至不做会受到责罚,心里时常感到很委屈;现在长大了,没人逼你了,更没人责罚你了,自己反倒默默无声的做起来。比如剥毛豆这件小事,我小时候不喜欢做,但现在却很愿意去做,因为我渐渐体会到,能和母亲坐在一起剥毛豆,其实是一件极其幸福的事。
平日在家里,女儿也很喜欢吃毛豆,我也常常从菜市场买回毛豆,自己一个人剥,或者有时和妻子坐在一起剥,一边剥一边说着话儿,或者一边看电视,每每此时,我心里都会觉得很愉悦。但家里毛豆的做法向来一直是烧鸡丁或者炒肉丝,从来没有清蒸过,我也默认如此,从未想过要清蒸,因为清蒸毛豆的味道会让我想起以前的很多事。